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El enigma de las facultades paranormales o PSI se nos plantea en esta
novela con impresionante claridad. Cuando un ser deforme y contrahecho
como Gerry Howson, verdadero aborto de la naturaleza, hijo de padres casi
desconocidos, descubre que posee facultades paranormales, su destino esta
sellado. Tras innumerables vicisitudes, llega a la misteriosa ciudad de los
cientificos que se alza en Ulan Bator, en el corazon de Asia, donde convive
con otros como él, dotados de maravillosas propiedades, que hacen de ellos
una fuerza escogida de las Naciones Unidas y, también, la avanzadilla de la
Humanidad futura. John Brunner alcanza en esta novela, de atisbos geniales,
profundidades raramente conseguidas en la ciencia ficcion.
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Capitulo uno

Tras el alumbramiento pusieron en una cama a la mujerona, deshecha por la angustia
y el hambre, de tal manera que no sélo sobre su vacio vientre le colgaba la piel como
un vestido viejo. A pesar de su amplia zona pelviana, habia tenido un parto dificil; el
doctor, con el rostro fatigado, la habia juzgado en un estado bastante peor que otras
que competian por un lugar en la sala del hospital, razén por la cual se le habia
destinado la cama. Pero ella no mostraba sefial alguna de agradecimiento. Tampoco
hubiese presentado ninguna de queja o resentimiento en el caso de haber sido tratada
igual que la mayoria de las que pasaron por el quir6fano aquel dia, siendo luego
instaladas para descansar durante tan s6lo un par de horas, mientras se fregaba el
suelo con una solucion de caustica, a falta de otro desinfectante, se quemaba el papel
grueso de envolver que habia cubierto la mesa operatoria, y se ponia otro nuevo, a
falta también de ropa adecuada.

La «crisis» se habia estado gestando casi durante tanto tiempo como el feto, y
habia culminado una o dos semanas antes del nacimiento. Habia dos cristales rotos en
la ventana proxima al lecho de la parturienta, y los boquetes habian sido tapados con
papel de periddico y esparadrapo. L.a mujer de la cama de la derecha tenia una herida
de arma de fuego, y yacia mirando con ojos perplejos al techo. En una esquina de éste
se mostraba la huella dejada por una lengua de humo grasiento, exactamente la
misma sombra de bordes negros y pardos que hubiese dejado una vela, pero de
sesenta centimetros de anchura.

De la calle provenia un ruido perturbador y poco familiar. E1 mes pasado hubiese
sido el fragor del trafico y el zumbido de la gente andando a la luz del sol, un fondo
predecible y consolador con vulgares asociaciones. Ahora era el ocasional voceo
ronco, muy amplificado, pero borroso por la direccién del altavoz portéatil, de manera
que resultaba imposible decir mas sino que se estaban dando érdenes. También se oia
el alborotado rechinar de algtn vehiculo pesado; la agria mordedura de los silbatos de
la policia, y el sordo bataneo de pies al unisono. De manera automatica la mente se
ponia en tension, pensando si seguiria el tableteo de los disparos.

Cosa de una hora después del parto, vino a la puerta de la sala una mujer
uniformada de verde oliva. Llevaba el pelo cortado como un hombre y una reluciente
pistolera marron al cinto. Mir6 en derredor curiosamente y se marcho.

Paso6 otra hora, y aparecio un viejo empujando un chirriante carrito de ruedas que
portaba dos jarras, una conteniendo sopa aguada y la otra un aguachirle de café.
También habia pan. Una enfermera se apresurd a distribuir escudillas y cuencos con
asa a las pacientes que estaban en condiciones de comer.

Y un poco después apareci6 alin otra enfermera, con cara contraida y boca
fruncida, en compafiia del médico que habia intervenido en el alumbramiento.

Toda cama disponible estaba ocupada; sélo el hecho de que no hubiese mas de
ellas habia hecho que quedase algun espacio de suelo entre paciente y paciente. De
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manera torpe, teniendo en ocasiones que andar de lado llegaron adonde estaba la
nueva madre.

—Usted... ejem. —El médico pareci6 cambiar de opinion de explicarse asi,
carrasped, y adopt6 un nuevo giro—. ;Usted no ha visto aun a su criatura, sefiora...?

—Sefiorita —dijo la mujer en la cama. Sus pestafias bajaron como persianas sobre
sus inexpresivos ojos sin brillo. Su cabello suelto estaba enmarafiado sobre la
pringosa almohada—. Sefiorita Sarah Howson.

—Ya. —El doctor no estaba seguro de haberlo comprendido, pero la observaciéon
llen6 un silencio, aun cuando éste fuese subjetivo, pues estaba ocupado en realidad
por el metalico sonido de escudillas y cuencos al ser recogidos tras la colacion de las
pacientes.

La enfermera cuchiche6 algo al médico, mostrandole un formulario fotocopiado,
de lineas cuadriculadas y trazos pardos sobre papel verjurado.

—Lamento el retraso, sefiorita Howson —dijo el doctor—. Pero las cosas
marchan con dificultad de momento... ;Ha escogido ya un nombre para el nifio? —Y
recapacitando, porque no estaba nunca seguro en las actuales circunstancias hasta
donde se habia deteriorado la rutina normal, afiadio—. Le dijeron que tuvo un chico,
éno es asi?

—Me parece que si. Si, alguien lo dijo. —La mujer movi6 su cabeza de uno a
otro lado sobre la almohada, como tratando de buscar una imposible posicion de
comodidad.

—Si ha elegido un nombre podemos inscribirlo en el registro de nacimiento —
apunto el médico.

—Yo... —Ella se frot6 la frente—. Yo creo... digame, ;es usted el doctor que
estuvo conmigo? —Sus o0jos se abrieron de nuevo, escudrifiando la cara del médico
—. Si, es usted, la cosa fue mal, ¢no es asi?

—Pues si, en efecto —convino el doctor.

—¢Causo...? Quiero decir, ¢hay permanente...?

—Oh, no, no hay dafio permanente —atajo el doctor, esperando que su tono fuese
tranquilizador, a pesar de su tremenda jaqueca, el agotamiento acumulado y el dolor
de rifiones. No estaba ya seguro de nada, al parecer —ni nadie lo estaba, por lo
general— pero la costumbre era mostrarse tranquilizador.

¢Adonde se habia ido todo? ¢De qué manera? El mundo seguro y tranquilo de
pocas semanas atras se habia escindido y habian dicho «crisis» sin explicar nada.
Para la mayoria de la gente ello no significaba nada en especial; era solo que el
autobuis no aparecia en la parada regular o la electricidad fallaba mientras se estaba
cocinando; y que habia un lema inscrito con letras pintarrajeadas de rojo,
defectuosamente embadurnadas sobre la acera; y que un monumento a un héroe
muerto se habia inclinado en su pedestal; y que los precios de los alimentos habian
subido; y que la radio mugia viejos discos, y decia cada quince minutos que habia
que mantener la calma, que no pasaba nada.
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Para el doctor suponia feas heridas a sondear, producidas por fragmentos de
piedras o astillas de cristal; suponia escasez de desinfectantes, antibioticos y hasta
mantas; significaba concusion, heridas por arma de fuego y bombas incendiarias de
fabricacion casera arrojadas a través de las ventanas.

Ahora estaban alli los hombres extranamente uniformados, hablando una docena
de idiomas en las esquinas de las calles y con sus armas de fuego prestas; habia
oficiales que venian preguntando sobre abastecimientos necesarios y sobrante de
espacio para camas; habia puestos de racionamiento de alimentos en las grandes
intersecciones, y porciones medidas de nutricion basica, entregadas mediante la
impresion de la huella dactilar de la mano izquierda con tinta indeleble para un dia, a
fin de impedir que el favorecido volviese hasta el siguiente... Como si la poblacion
se hubiese convertido de golpe en un hatajo mezclado de criminales y pordioseros.

—iMaldita sea! —dijo, la madre, moviendo de nuevo la cabeza sobre la
almohada—. No esperaba haber salido de ésta. Y sin embargo, sali, ¢eh?

La enfermera lanzo una acre ojeada al médico, quien se oblig6 a volver al
presente. La idea era fijar el nombre en la mente de la mujer, desplazar la simple idea
de «criatura», ofrecerle cierta especie de asidero cuando se viera forzada a enfrentarse
con los hechos.

—:Ha escogido usted un nombre para su hijo? —pregunto en voz alta el médico.

—:Nombre? Pues... Gerald, me parece recordar. Quiero que se llame como su
padre. —Comenzando a mostrar perplejidad, la mujer mir6 directamente al médico, y
fruncio el entrecejo—. ;Qué es lo que pasa aqui, de todos modos? ;Por qué no me lo
ha traido todavia? ;Es que algo anda mal?

Al diablo con los circunloquios y con el artificio. El médico respondid
laconicamente:

—Pues si; lamento decirle que asi es, en efecto.

—¢Qué es? ;Sin brazos, sin piernas?

—No, nada tan deplorable, por fortuna. Hay una... una deformidad generalizada.
Se podra enmendar con el tiempo, desde luego; pero aun es demasiado pronto para
afirmarlo, sin embargo...

La mujer se le qued6 mirando fijamente durante un largo rato. Luego prorrumpio
en una aspera risita.

—iBien, maldita sea! ;No merecia ego el canalla? No queria casarse conmigo...
Dijo que no habia nada seguro en el mundo como para establecer planes de por
vida... Asl que, cuando me quedé embarazada, yo me decia que al menos tendria un
hijo para mi vejez... Ja, ja... En vez de ello me ha salido un tullido al que tendré que
mantener... —Prorrumpio de nuevo en su agria risita, que se quebré en un sordo
gemido estremecedor.

—¢Y qué hay del padre? —pregunt6 el doctor, tragando saliva para atajar la
nausea. Formaba parte de la «crisis» también; pero no servia.

—¢E1? —respondi6 la mujer—. Le mataron. Ya suponia que ese seria su fin, al ir
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a tomar parte en la lucha. jOh, Dios, Dios!

—Bien, le traeré ahora a su hijo, sefiorita Howson —djijo la enfermera.

Al volver el médico al despacho anexo a la sala, se encontré a la mujer de cabello
corto, que estaba esperandole. Se habia despojado de la guerrera del uniforme
poniéndola en un colgador mientras examinaba el registro de admision al hospital. La
insignia nacional de la hombrera decia ISRAEL. El médico pensé que aquella fémina
no tenia aspecto de judia, con su nariz delgada como un escalpelo y sus penetrantes
ojos azules.

—Una mujer llamada Howson —dijo ella, alzando la vista—. Tenemos un
expediente de un hombre llamado Gerald Pond, cuyo cadaver fue hallado cerca del
depdsito de agua que dinamitaron al comienzo del alzamiento. Se supone que tuvo
una amiga llamada Howson.

—Pudiera ser, en efecto —dijo el médico. Se dej6 caer blandamente en una
butaca—. La asisti precisamente en el parto de su hijo. Tullido.

—:Mucho?

—Un hombro mas alto que el otro, una pierna mas corta que la otra, deformidad
espinal... Un considerable estropicio, en fin. —El doctor vacilo—. Supongo que no
estara usted pensando en interrogarla, jpor amor del cielo! Las ha pasado moradas en
el quiréfano, y ahora ha de enfrentarse a la conmocion del hijo... {Es monstruoso!

—iNo especule con algo que no he dicho! —dijo la israeli—. ¢Donde esta la
mujer?

—En la sala. Cama cuarta desde el final.

—M e gustaria echarla un vistazo si no le importa.

Se levanto, y el médico no hizo movimiento alguno para acompafiarla. Esperd
hasta que hubo salido de la habitacion, fue luego tras la mesa ante la cual habia
estado ella sentada, y saco de un cajon el ultimo pitillo que tenia en su ultimo
paquete. Lo encendid y se sent6 de nuevo en la butaca, antes de que ella volviera.

—¢ Va usted a detenerla? —pregunto asperamente segun entraba por la puerta.

—No. —La israeli se sent6 impulsivamente ante la mesa y escribié unas notas
sobre la copia en papel carbon de una lista que estaba consultando—. No, ella no esta
implicada con los terroristas. Es casi tan apolitica como cualquiera puede serlo y sin
embargo... Tenia miedo de quedarse sola... Debe tener, ;qué edad... Cuarenta...? y
no creia que ese hombre, Pond, tuviera la intencion de hacer exactamente lo que
decia. El consideraba el sexo como un acto necesario y a ella como una provisién
rutinaria. Ella se engatusaba pensando que podria desbaratar su obsesion por la
revolucion y el sabotaje, reduciéndole a... Campanas de boda, mobiliario a crédito, y
todo eso... —Hizo un mohin—. ;Es triste, no?

—Probablemente también tiene un expediente sobre ella —dijo el médico, en
tono sarcastico—. No creo que obtuviese tantos detalles sin previa reflexion, asi, en
el momento.

—¢Huuum? Pues no, no tenemos expediente alguno sobre ella, y a mi parecer no
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merece la pena establecer uno.

—iOh, maravilloso! —Manifest6 el médico—. Me alegra saber que no es tan
estricta como aparenta.

—Sabe perfectamente que no somos nosotros quienes armamos los lios —
respondio la israeli—. Nos llaman solamente para zanjarlos.

—iPues diablos! Si todo cuanto tengo que hacer es ir a la sala, mirar a alguien y
decir que hay o no trastorno, es una lastima que usted no interviniera antes y no
después de que ocurriese el lio.

El doctor estaba muy fatigado y, ademas, muy resentido con aquellos extranjeros
poliglotas con la autoridad de la opinién mundial a sus espaldas; apenas sabia lo que
estaba diciendo.

Tampoco sabia lo que queria decir la israeli al responder:

—No hay aun bastantes de nosotros, doctor. Todavia no.
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Capitulo dos

Tres dias después enviaron a Sarah Howson del hospital a casa, con la criatura, y
también con papeles: una tarjeta de racionamiento de emergencia para la crianza
maternal, un vale-resguardo de inspeccion médica, un cuadernito de cupones de
recetas y otro vale para el servicio de pafales.

Volvio6 a la estrecha y larga calle con su doble hilera de idénticas casas de tres
pisos, fachadas revocadas con agrietado yeso amarillo, y las basuras apiladas en el
arroyo debido a que la «crisis» habia provocado el paro de los servicios municipales
de recogida. Al dia siguiente de su vuelta, un par de inmensos camiones pintados del
mismo pardusco verde que los uniformes de los soldados, recorrieron grufiendo la
calle. Uno de ellos parecia zampar la basura con unas mandibulas sobre las cuales
giraba un cepillo-escoba, semejante a un bigote sucio; el otro regaba el pavimento
con un germicida de penetrante olor. El agua se seguia vendiendo todavia mediante
las cartillas de racionamiento; podria tardarse ain meses en reparar el deposito que
Gerald Pond y sus compafieros habian dinamitado tan eficazmente, y habia poca
lluvia en aquella época del afio.

Paso6 la primera tarde de su retorno a casa limpiando sus dos habitaciones de todo
cuanto pudiera recordarle a Gerald Pond... Ropa vieja, zapatos, cartas y libros sobre
temas politicos. Conservo las novelas, no porque deseara leerlas sino porque eran
vendibles. De no haberse estado quietecito el nifio, de buena gana lo habria arrojado
con el resto, y Gerald Howson hubiese asi abandonado ignotamente el desconocido
mundo.

Pero era un chiquillo pasivo, entonces y siempre. El hambre podia hacerle
prorrumpir en débil lloriqueo, pero su ruido no duraba, y aceptaba la incomodidad
como un hecho inherente a la existencia, debido a que su deforme cuerpo se adaptaba
simplemente a vivir de manera incomoda en él.

Al atardecer del dia en que Gerald cumplia su primera semana de existencia
individual, bajaron la calle en un camion abierto cuatro soldados, con un oficial y el
conductor. Este detuvo el vehiculo delante de la casa en la que se alojaba Sarah
Howson, aparcandolo en un hueco entre dos coches, pero sin situarlo muy cerca del
bordillo. La «crisis» habia interrumpido también la distribucién de gasolina; los
coches que estaban alli no se habian movido en su mayoria durante quince dias, y la
gente habia comenzado a tratarlos como pecios abandonados, arrancando sus
neumaticos, abriendo las tapas de sus motores, y escribiendo inscripciones obscenas
en sus carrocerias, valiéndose de cuchillas o clavos.

Los vecinos de la calle, observando a través de sus ventanas con las cortinas
cautelosamente corridas, vieron llegar a los soldados y sintieron un ramalazo de
oscura alarma. Unos cuantos estaban seguros de haber hecho algo ilegal; a la crisis
habia seguido con confusa velocidad un mercado negro. Muchos mas, a la deriva en
el desconocido mar de circunstancias, temian haber podido infringir alguna orden
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impuesta por las fuerzas de pacificacion, o haber ayudado inconscientemente a los
terroristas. El hecho de la pacificacion era novedoso, pero se habia informado de ello
en los periddicos y la TV, y afectaba a gente de piel oscura en lejanos paises de
junglas y desiertos.

Dos de los soldados esperaban arrimados a la puerta de la casa. En sus brazaletes
aparecia la inscripcién PAKISTAN vy eran altos, de buena presencia, morenos, con
amplias sonrisas brillantes, cuando cambiaban comentarios casuales. Pero también
portaban armas.

Los otros dos soldados y el oficial aporrearon el portal de la casa hasta que les
abrieron. Subieron las escaleras acompanados del atemorizado casero, adonde
estaban las dos habitaciones de Sarah Howson, volviendo a llamar a golpes.

Al abrirse la puerta, y aparecer la desinflada mujer con su bata de casa, de rayén,
atada a la cintura por un ancho cefiidor, el oficial se mostr6 cortés, y saludo
cuadrandose y diciendo:

—Seforita Sarah Howson?

—Si. Soy yo. ¢De qué se trata? —respondio ella. Sus 0jos negros e inexpresivos
escudrifiaban el exterior militar, pareciendo buscar indicios de una humanidad
interior.

—Creo que fue usted anteriormente una... ah... Una intima amiga de Gerald
Pond. ¢Es asi?

—Si. —Pareci6 encorvarse aun mas, pero no hubo protesta alguna en el tono con
que pronuncio el resto de lo que tenia que decir—. Pero él ha muerto ya. Y de todos
modos yo nunca me mezclé en esas cuestiones politicas.

El oficial no hizo comentario alguno, limitandose a decir:

—Bien, debo pedirle que nos acompafie, por favor. Es necesario que le hagamos
algunas preguntas.

—Esta bien. —Se apart6 apaticamente de la puerta—. Entre y haga el favor de
esperar mientras me visto. ¢ Va a llevar mucho tiempo?

—FEso depende de usted, lo siento —manifestd el oficial encogiéndose de
hombros.

—FEs a causa del pequertio, vera. —Arrastro los pies descalzos por el suelo—. ;He
de llevarlo conmigo o buscar a alguien que lo cuide durante un rato?

El oficial fruncio el entrecejo y consulté un papel que sacé del bolsillo.

—Oh, esta bien —respondio tras una pausa—. Creo que sera mejor que se lo
traiga con usted.

Fueron a la Jefatura de Policia. Los peldafios de la magnifica escalinata
estuvieron manchados de sangre, pero la habian quitado ya; todavia quedaban
cicatrices de metralla, hoyuelos de balas y algunas ventanas permanecian
destrozadas. La policia no era ya la responsable. Uniformados o no, sus miembros
tenian que mostrar pases al entrar en el edificio, y los hombres armados que
custodiaban la puerta presentaban en sus brazaletes la inscripcion DINAMARCA.

www.lectulandia.com - Pagina 12



Sarah Howson los mird, y se volvié a preguntar, y lo habia hecho muchas veces
desde la muerte de Pond, como se habia dejado convencer de que él y sus
compafieros vencerian, cuando el mundo se hallaba dispuesto a actuar contra ellos.

En el zaguan del edificio el oficial llam6 a una mujer uniformada cuya blusa
llevaba una insignia blanca con una cruz roja en vez de las marcas de identificacion
nacional. Era de voz agradable y sonriente, y Sarah Howson la dejé tomar en brazos
el pequefio bulto envuelto en un chal que contenia a su hijo.

La sonrisa se desvanecio en el instante en que las manos notaron a través de la
envoltura la desviada espina dorsal y los hombros desproporcionados.

—Su pequefio estara bien cuidado hasta que usted se vaya —dijo el oficial a
Sarah—. Por aqui, por favor. —Sefial6 a un pasillo flanqueado por puertas—. Temo
que sera necesario esperar un rato.

Llegaron a un despacho cuyas ventanas daban a una plaza frente al edificio. El sol
vespertino lo iluminaba, poniendo pinceladas de naranja y oro sobre las paredes de
palido gris y el mobiliario pardo y verde oscuro.

—Siéntese, por favor —dijo el oficial, yendo a un escritorio para tomar el
receptor de comunicacién interior. Marcé tres cifras, espero, y luego dijo:

—Sefiorita Kronstadt, por favor.

Y tras una nueva pausa:

—iOh, sefiorita Kronstadt! Tenemos un visitante de cierto interés. Uno de
nuestros brillantes y jovenes expertos sanitarios estuvo ayer en los incineradores
municipales y repar6 en un membrete de una carta que cayo de un camion al ser
descargado. El nombre era Gerald Pond. L.o habiamos registrado como muerto, desde
luego, por lo que no seguimos con ello hasta esta tarde, cuando descubrimos que
habia tenido una amiga que vivia ain en la misma direccion...

Se detuvo, y mir6 al teléfono como si le hubiese mordido, afiadiendo mas bien
lentamente:

—¢Quiere decir que la mande a casa? ;Esta usted segura de que ella no...?
jMaldita sea, lo siento, deberia haberlo comprobado primero con usted, pero ni por
un momento crei que usted la habria localizado tan rapidamente! Esta bien, la llevaré
a casa... ;Qué?

Escuché. Sarah Howson sintié que un punto de interés dispersaba la bruma de su
apatia, y pensO que prestando atencion podria captar las palabras que provenian a
través del teléfono:

—No, téngala ahi unos minutos. Bajaré tan pronto como pueda. Quisiera tener
otra oportunidad de verla, aunque dudo si podremos obtener mds informacion de la
que disponemos ya... Tenemos un expediente de doscientas paginas...

El oficial colg6 el receptor encogiéndose de hombros y abrié el bolsillo de su
guerrera para extraer un paquete de curiosos cigarrillos con papel de franjas blancas y
gris palido. Ofrecié uno a Sarah Howson y lo prendi6é con un encendedor fabricado
con una capsula vacia de bala.
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Se abri6 la puerta y entr6 a paso ligero la mujer... La misma israeli de cabello
corto. Sarah Howson aplasto su pitillo en el cenicero y la miro.

—La he visto a usted antes —dijo.

—Asi es. —Una rapida sonrisa—. Soy Elsa Kronstadt. Usted se encontraba en el
Hospital cuando fui alli el otro dia. —Se sentd en la esquina del escritorio,
balanceando una pierna—. ;Como esta la criatura?

Sarah Howson se encogié de hombros.

—¢Ha sido bien tratada, después de todo? Quiero decir, ¢se la ha provisto del
debido racionamiento y demas atenciones para el pequefio?

—Asi creo. No es que... —Se detuvo.

—No es que los servicios de pafiales y los cupones ayuden mucho al problema
real —murmuro Elsa Kronstadt—. ;No es eso lo que iba a decir?

Sarah Howson asintido. Jugo distraidamente con la colilla de su pitillo.
Contemplandola, Elsa Kronstadt comenzo a fruncir el entrecejo.

—¢0O era algo... sobre su abuelo? —dijo de pronto.

—:Que? —respondid Sarah Howson, echando su cabeza hacia atras—. ;Qué
pasa... con mi abuelo?

La simpatia habia desaparecido del rostro de la israeli, como si se hubiese
apagado una luz tras sus ojos. Se puso en pie.

—Eso fue lo malo —dijo—. Usted no era ninguna timida doncella, ¢no es asi? Y
sabia que, con su historia familiar, no debia tener hijos! jEmplear un embarazo como
chantaje... Especialmente con un hombre como Pond, a quien le importaba todo un
comino, excepto su propia pequefia e inocente ansia de poder! jAch! —Su acusadora
mirada barrié como el fuego de una ametralladora a la mujer mayor, y pate6 en el
suelo. El oficial pakistani dirigia alternativamente una perpleja mirada de una a otra.

—iINo, eso no es verdad! —tartamude6 Sarah Howson—. j Yo no... Yo...!

—Bien, lo hecho, hecho esta —suspir6é Elsa Kronstadt, volviéndose—. Creo que
cuanto puede hacer ahora es dedicarse al pequefio. Su herencia fisica puede ser de lo
mas desastrosa, pero sus dotes intelectuales podrian ser notables: hay en este aspecto
un material de primera clase por parte de Pond, y usted tampoco esttipida. De mente
tarda y egoista, pero no estupida.

Al rostro de Sarah fue asomando una expresion hosca y resentida. Tras una pausa,
dijo:

—Esta bien... digame lo que debo hacer... para «dedicarme al pequefio». No soy
ya tampoco una nifia, no tengo dinero, ni una instruccion especial, ni marido. ¢Qué es
lo que me queda? jBarrer pisos! jLimpiar platos!

—Lo unico que importa en estos momentos es atender a la criatura —respondio
Elsa Kronstadt—, es quererla.

—Oh, desde luego —replico con un deje amargo Sarah Howson—. ¢No es eso de
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«carne de mi carne y sangre de mi sangre»? Vaya, no me largue sermones. No tuve
mas que charlas de Gerald, y se consigui6 €l sdlito un tiro en la cabeza, y para mi un
crio tullido al que cuidar. ; Puedo marcharme? Ya he tenido bastante.

Los penetrantes 0jos azules se cerraron muy despacio, estrujé las pestafias, apreto
los labios y la frente se fruncio hasta el entrecejo de la aguda nariz.

—Si, puede irse. Hay demasiada gente como usted en el mundo para que
podamos sanar la enfermedad de la humanidad de la noche a la mafiana. Pero aun
cuando no pueda querer de todo corazon al pequefio, sefiorita Howson, cuando menos
puede recordar que hubo una época en que dese6 una criatura, por una razoén que no
es probable que olvide.

—Fl me la recordard cada vez que lo mire —respondié brevemente Sarah,
levantandose. El oficial tomo de nuevo el teléfono y marcé un nimero diferente.

—Enfermera, haga el favor de llevar de nuevo al zaguan a la criatura de Sarah
Howson.

Una vez se marché la maldispuesta madre, el oficial lanz6 una mirada
interrogadora a Elsa Kronstadt, diciendo a la vez:

—¢Qué sucedio con su abuelo?

—No importa —fue la malhumorada respuesta.— Tenemos un millén de
problemas como el suyo. Desearia poder ocuparme de todos ellos, pero no puedo. —
Y recuperando su vivacidad, afiadio—. Cuando menos el gran problema tiene
solucion. Podriamos estar fuera de aqui dentro de un mes mas.
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Capitulo tres

Las cosas continuaron mal durante un tiempo. Las tiendas permanecian cerradas;
esporadicos estallidos confirmaban que los desbaratados terroristas eran capaces
todavia de asestar golpes a ciegas, como los nifios en sus rabietas. Se produjeron
algunos incendios, y el principal puente de la ciudad estuvo cerrado al transito
durante dos dias, como consecuencia de la explosién de una bomba plastica.

Poco a poco se fue instaurando la calma. Sarah Howson no hizo intento alguno
para registrar sus progresos. Veia las noticias de la television, al ser restaurado el
programa, y escuchaba —como durante toda la crisis— las de la radio. A veces,
captaba briznas de informacion: algunas sobre el nuevo gobierno, y otras sobre
consejeros y empréstitos extranjeros y servicios de asistencia publica... Esto estaba
mas alla de su alcance. Veia negros titulares en periodicos tirados, cuando bajaba a la
calle, y los leia sin comprenderlos. No habia asociacion alguna en su mente entre la
llegada de expertos técnicos y el hecho de que tuviera agua disponible en el fregadero
de la cocina, a voluntad, como en tiempos pasados, y no sélo durante dos horas por la
mafiana y otras dos al atardecer, como durante la «crisis». No habia conexion que ella
pudiera apreciar entre el nuevo gobierno y las latas de alimento preparado para la
infancia, que se adquirian mediante cupones en la tienda de la esquina, etiquetadas en
seis idiomas y portando también un colorinesco dibujo en servicio de los analfabetos.

Todos convenian en que las cosas iban peor ahora. Mas de hecho, desde el punto
de vista material, las cosas estaban ligeramente mejor. Lo que deprimia tanto a la
gente, era una consideracion subjetiva. Lo que habia pasado, habia sucedido aqui.
Nosotros, nuestras familias, nuestro pais, han quedado deshonrados a los ojos del
mundo; el asesinato se efectu6 en nuestras calles, hubo atrocidades con dinamita y
actos de terrorismo aqui. Nosotros, nuestras familias, nuestra ciudad, nuestro pais, se
han cubierto de vergiienza y oprobio. Y la vergiienza y la autocondena se tornaba
rapidamente en depresion y apatia.

No habia una auténtica depresion economica, y poco desempleo durante los afios
siguientes, pero parecia faltar algo del sabor de la vida. Las modas no cambiaban ya
tan rapida y abigarradamente. Los vehiculos no estaban ya decorados de formas
deslumbrantes, sino que se habian vuelto funcionales y monotonos. La gente sentia
oscuramente que el empleo por su parte del lujo era una traicion a... a algo; por
decirlo asi, deseaban ser vistos en la concentracion de la busqueda de una nueva meta
nacional, un simbolo del estatuto que los redimiese del fracaso experimentado a los
ojos del mundo.

La extravagancia se convirtié en muestra de irresponsabilidad social, en la divisa
de la orla delincuente... el hombre con influencia, el estraperlista. Estos consideraban
al promedio de la poblacion —puritanos, trabajando duramente para escapar a un
horrible recuerdo— como mastuerzos. Y los «mastuerzos» condenaban como
parasitos a quienes se daban buena vida a bombo y platillo.
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Durante esta época, Sarah Howson anduvo como una sonambula, acompasando
su vida a los sucesos rutinarios. Durante algtin tiempo hubo una especie de subsidio
traducido en vales canjeables por determinados articulos, lo cual supuso lo
estrictamente preciso para mantenerla a ella y al pequefio. No se preocupd en
preguntarse sobre el particular, a pesar de que la cuestion era muy discutida por la
gente corriente: por lo general lo condenaban, puesto que no se excluia de tal subsidio
a mujeres tales como Sarah Howson, que habia cometido el doble crimen de haber
dado a luz a un hijo ilegitimo y haber estado liada con un conocido terrorista. Pero
ella oia raramente estas discusiones, ni tampoco nadie le hablaba en la calle donde
vivia.

Al expirar el periodo del subsidio, encontré trabajo durante algin tiempo
limpiando despachos y sirviendo en el mostrador de un bar. Los salarios eran bajos,
parte del sindrome general contra la abundancia que habia seguido a la catastrofe.
Busco sin gran éxito un empleo mejor pagado.

Luego conocio a un viudo con un hijo de diez afios y una hija, quien deseaba un
ama de llaves, sin importarle su vastago ni tampoco su aspecto. Se traslado a través
de la ciudad a su apartamento situado en una manzana de casas de vecindad, y
cuando menos se sinti0 asegurada contra la pobreza. Tenia un techo y una cama,
comida, y algo de dinero para vestir al nifio y comprar una botella de licor los
sabados que tenia libres.

El joven Gerald soportd sin protesta lo que le sucedia: el ser metido en una
guarderia mientras su madre trabajaba como mujer de la limpieza, o el ser dejado
aparte, como un objeto inanimado, en el apartamento del viudo, cuando se trasladaron
a él. En la guarderia, naturalmente, habian cloqueado de manera compasiva sobre su
enfermedad e indagado su historial médico, que era ya extenso. Mas no habia nada a
hacer, excepto ejercitar sus miembros y tratar de capacitarle para que los empleara de
la mejor manera. Aprendio tarde a hablar, pero rapidamente; contemplando el mundo
con brillantes ojos graves encajados en su rostro de idiota, progresé sin dificultad de
los conceptos concretos a los abstractos, como si se hubiese demorado
deliberadamente en hablar hasta haber examinado la cuestion a fondo.

Pero por entonces no le siguieron llevando a la guarderia, de forma que nadie con
conocimientos especiales not6 su prometedor desarrollo.

El andar a gatas le dolia: lo hizo sélo durante un breve periodo, lloriqueando tras
una breve excursion a cuatro patas como un perro con una espina clavada en una
pezufia. Tenla ya cuatro afios antes de que sus torpes miembros estuvieran lo
suficientemente organizados como para ponerse en pie sin ayuda, pero habia ya
aprendido a andar en derredor de una habitacion con la mano puesta en la pared o
asiéndose a sillas y mesas. En cuanto pudo sostenerse sin caerse, parecid casi
obligarse a si mismo a acabar la tarea; bamboleandose sobre sus lentas y desiguales
piernas, se planté en medio de la habitacion, cayo, se levanto sin quejarse, y probo de
nuevo.
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Cojearia siempre, pero cuando menos al llegar a la época escolar podria andar en
linea recta, efectuar una dificultosa carrera de veinte metros, y subir las escaleras con
pies alternos, en vez de emplear ambos en cada peldafio.

La actitud de su madre era de indiferencia. Alli estaba él... un hecho a ser
soportado. Por lo tanto, no hubo por su parte ni alabanza ni aliento alguno cuando
dominaba alguna tarea dificil, tal como la de las escaleras, sino s6lo un encogimiento
de hombros, de alivio al ver que no era totalmente inutil. El viudo le tomaba a veces
en sus rodillas, le contaba cuentos, o respondia a sus preguntas, pero no mostraba
ningun entusiasmo en la tarea. El viudo se excusaba a si mismo diciendo que ya era
demasiado viejo para interesarse mucho en chiquillos; después de todo, sus propios
hijos estaban en edad de dejar el hogar, acaso de casarse. Pero a veces era mas
sincero, y confesaba que el nifio le desasosegaba. L.os 0jos... quiza era eso: los ojos
brillantes en el rostro demacrado. O quiza la construccion adulta de las frases que
brotaban de la boca del nifio en vacilante voz infantil.

Cuando se sentia mas tolerante que de costumbre con su hijo, Sarah Howson lo
llevaba a recorrer tiendas con ella, aceptando desafiante los murmullos de falsa
compasion que inevitablemente formaban un eco a su alrededor. Aqui, en esta parte
de la ciudad, no era conocida como la amante de Gerald Pond. Pero sacar al chiquillo
a pasear implicaba pasar la silla de ruedas plegable por la angosta y serpenteante
escalera de la casa de vecindad, por lo que no lo hizo a menudo. Antes de contraer
matrimonio, yendo a vivir a otra parte, la hija del viudo le llevo varias veces a un
parque infantil, le puso en columpios y le mostr6 los animales que permanecian alli
encerrados: un potrito, conejos, ardillas y varios animalitos de los matojos. Pero la
ultima vez que lo hizo, él se qued¢ silencioso, contemplando fijamente la agilidad de
los monos, y las lagrimas rodaron por sus mejillas.

Habia un aparato de TV en el apartamento, y aprendié pronto como encenderlo y
cambiar los canales. Se pasaba gran parte del tiempo ante él, evidentemente sin
entender apenas nada de lo que aparecia en la pantalla... y, si acaso lo comprendia,
resultaba imposible estar seguro. Una cosa estaba clara aunque fuera sorprendente:
antes de que empezara a acudir a la escuela, antes de que pudiera leer o escribir,
podia confiarsele que respondiera al teléfono, con la seguridad de que recogeria un
recado perfectamente, aunque incluyese un largo nimero de teléfono.

Sk ok 3k

Habia visto pocos libros antes de comenzar a ir al colegio. Ni su madre ni el
viudo leian por gusto, aunque compraban el periddico todos los dias. El hijo
compraba revistas pornograficas y la hija revistas de modas de manera ocasional,
aunque el ambiente estaba atn en contra de la elegancia excesiva, asi como novelas
romanticas e historietas de amor.

Sus primeros pasos hacia la lectura provinieron de la TV. Resolvio por si mismo
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la idea sonido-a-simbolo, y la escuela inicamente le procurd los detalles... €él tenia ya
el esquema. Progreso tan rapido que la maestra a cuyo cargo estaba, fue a ver a su
madre a las seis semanas de comenzado el curso. Era joven e idealista, y sumamente
consciente del ambiente predominante en el pais.

Intent6 persuadir a Sarah Howson de que su hijo prometia demasiado como para
exponerle a los golpes y burlas de los demas en un colegio normal. El gobierno habia
instaurado recientemente cierto nimero de escuelas especiales, una de ellas en los
suburbios de la ciudad, para muchachos que necesitasen un trato extraordinario.

—¢Por qué no —preguntaba— solicitar su traslado?

Sarah Howson estuvo tentada de hacerlo, aunque se le presentaba la vision de
formularios a rellenar, solicitudes a dirigir, cartas a escribir, entrevistas y
convocatorias, y se echaba a temblar. Inquirié si podria ser enviado a una escuela
especial como interno.

La maestra consulto los reglamentos, y hallé la respuesta: No, no cuando el hogar
se hallaba a menos de una hora de viaje por transporte publico desde la mas proxima
de tales escuelas. (Excepto en los casos sefialados en la clausula X, subseccion Y,
parrafo Z... y asi sucesivamente).

Sarah Howson lo pensd. Y finalmente meneo la cabeza, diciendo:

—iEscuche! Usted es ain también bastante nifia. Yo no. Puede ocurrirme
cualquier cosa. Mi hombre no quiso ser responsable de Gerry, ;no es asi? jNi su
chico! No, Gerry tiene que aprender a cuidar de si mismo. jEste es un mundo duro,
por Dios! Si él es tan brillante como usted dice, saldra. A mi parecer lo conseguira
mas tarde o mas temprano.

Durante algun tiempo, sin embargo, tomo mas interés en €él: tenia vagas visiones
de que después de todo no iba a ser inutil... un apoyo de su vejez, ganado
decentemente en un trabajo de escritorio... Pero como su costumbre no estaba alli, el
interés decayo rapidamente.

A veces habia disgustos. Las pullas y la mofa y en ocasiones la crueldad, y un dia
le obligaron a trepar a un arbol, azuzado por una pandilla de chicos, y cayo de una
rama de mas de un metro de altura, no resultando por fortuna mas que magullado,
pero lo bastante como para estar dolorido durante mas de tres semanas. Al ver esto,
Sarah Howson tuvo un subito y aterrador recuerdo de su entrevista con la israeli, y lo
ahuyent6 firmemente.

Hubo también la época en que no quiso ir al colegio, debido al tormento que tenia
que soportar. Cuando le acompafiaban para evitar que hiciera novillos, se negaba a
cooperar en clase; pintaba monigotes en sus libros, o se quedaba mirando al techo,
pretendiendo no oir cuando se le hablaba.

Con el tiempo superé también eso. El ambiente de la ciudad y del pais estaba
cambiando. El trauma de la «crisis» estaba cejando, y un poco de disfrute no era ya
sospechoso; los ringorrangos y la diversion volvian a estilarse. Desahogandose, la
gente era mas tolerante. Hizo sus primeros amigos a los trece afios, aproximadamente
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al mismo tiempo en que los tenderos y amas de casa locales hallaron que estaba bien
dispuesto a hacer recados o a dar de comer al gato cuando la familia estaba fuera... y
podian confiarsele tales tareas, y no como a otros chicos que lo mismo podian decidir
irse a un cine con la pandilla.

Estaba pensando en hacer una carrera cuando murio el viudo. Tenia ciertas vagas
ideas de algun trabajo en el que su deformidad y otras peculiaridades recientemente
descubiertas no fuesen incompatibles. Pero el viudo murio, y estaba en la edad legal
de abandonar el colegio.

Y su madre estaba enferma. Algunos meses antes se le habia diagnosticado un
cancer inoperable, pero ya lo habia sospechado ella desde los primeros sintomas.
Antes de que estuviera lo bastante mal como para ser hospitalizada, €él tenia de
atenderla con aquellos raros trabajos que podia encontrar: haciendo cuentas para la
gente, lavando vajilla en un cercano bar los sabados, y cosas por el estilo. Tenia poca
esperanza en su futuro. Para cuando su madre fallecio, dejandole solo a los diecisiete
aflos —feo, torpe, y con un afio perdido en la instruccién que él pensaba poder
continuar en el colegio universitario, si lograba obtener una beca— estaba amargado.

Encontré una habitacion a un par de manzanas del antiguo apartamento, que habia
sido reclamado por la autoridad municipal de albergamiento para alojar en €l a una
familia con hijos. Y sigui6 como antes: con raros trabajos para atender a la
subsistencia, con libros y revistas, con la TV cuando podia introducirse en algun
hogar, y ocasionalmente con alguna pelicula cuando habia ahorrado lo suficiente para
ir al cine.

A los veinte afios, Gerald Howson estaba convencido de que el mundo que habia
sido descuidado en su nacimiento, seguia siéndolo ahora, y se pasaba tanto tiempo
como le era posible retirado de él a un universo privado, en el que no habia nadie que
se le quedase mirando fijamente, nadie que le gritara por su torpeza, nadie que
lamentara su existencia porque su contrahecho cuerpo fuera una blasfemia contra la
humanidad.
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Capitulo cuatro

La muchacha que estaba en la taquilla del cine vecino le conocia de vista. Cuando
llegaba cojeando para unirse a la cola, ella hacia una especie de céalculo mental, y
antes de que él lo pidiese el billete estaba ya saliendo de la maquina registradora; una
de las localidades mas baratas, como siempre. El lo agradecia, pues ahora preferia
hablar mas bien poco, dandose cuenta de la aflautada e inmadura calidad de su voz.

Con el tiempo habia podido disfrazar algunas pocas cosas de su persona.
Naturalmente, su estatura no era una de ellas. Habia cesado de crecer a los doce anos,
cuando apenas tenia un metro sesenta. Pero una vieja se habia apiadado de él hacia un
afo; habia sido anteriormente una experta costurera y trabajado en establecimientos
de modas de calidad. Saco sus viejas agujas y reform6 una chaqueta que él habia
comprado, poniéndole almohadillas y ajustando habilmente el colgante de la espalda,
de manera que podia pasar inadvertido su defecto a un examen casual. También
llevaba un talon mas alto en el zapato de su pierna mas corta. Ello no le impedia
cojear, pues la pierna arrastraba aun ligeramente, pero le procuraba una postura mejor
y parecia aminorar el interminable dolor de los musculos en la parte mas estrecha de
su espalda.

Habia usado la chaqueta casi cada dia durante un afio, y ya estaba
deshilachandose. L.amentablemente la vieja costurera habia muerto. Atraveso el
vestibulo del cine en direccion a la agradable oscuridad de la sala, lanzando ojeadas
ocasionales a los anuncios de las paredes. L.a proxima semana se proyectaria la
misma pelicula a peticion del publico.

Todavia estaban encendidas las luces de la sala, faltando escasos minutos para el
comienzo de la proyeccion, y habia mucha gente que comia cacahuetes y le clavo la
mirada al dirigirse hacia la base de la gigantesca pantalla. Trat6 de hacerse el
despistado.

Las filas delanteras centrales estaban todas llenas de chiquillos de diez afios. Gird
a un pasillo lateral y fue a un asiento del extremo que estaba desocupado; tendria un
mal angulo de visién de la pantalla, pero no le quedaba otra eleccion, a no ser que
prefiriese ir dando tropezones en los pies de otros espectadores y acaso pisandolos
con su pierna mas corta. Se senté y mir6 a la blanca pantalla, con su mente
llendandose como siempre de imagenes de fantasia. El simple ambiente de la sala
parecia transportarle fuera de si, incluso antes de que comenzara la pelicula. Retales
de conversaciones, imagenes, semblantes de contento y tristeza, todo fluctuaba ante
sus ojos, aportando una sensacion de tensa excitacion. Algo del material en este
mental espectaculo de variedades podia sobrecogerle por no conocido, pero siempre
habia supuesto que era debido a que lo que le circundaba provocaba una repeticion de
un recuerdo de otro modo olvidado. Habia visto cientos de peliculas aqui; debian ser
la fuente de las ideas que atestaban su mente.

Y sin embargo..., tampoco era de todos modos una explicaciéon demasiado
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satisfactoria.

Un hombre vestido de oscuro vino dando zancadas por el pasillo principal, y gir6
bruscamente hacia el lugar en que estaba sentado Howson, yendo a ocupar la butaca
situada diagonalmente frente a él, y arrojando un chaqueton sobre la contigua que
estaba vacia. El hombre aparté la manga de su chaqueta y mir6 a su reloj antes de
inclinarse en su asiento y volver su cabeza hacia la pantalla.

Esos gestos o el hecho de que estaba bien trajeado, y por la apariencia debia haber
ocupado una localidad de mas precio, o algo no catalizable por la conciencia, atrajo la
atencion de Howson hacia él. Por alguna razéon no definible, estaba seguro de que
aquel hombre no habia consultado su reloj simplemente para saber cuanto tiempo
quedaba antes del comienzo de la sesion. El hombre no estaba... no exactamente
nervioso, pero si aguijoneado por algo, y ello no era ciertamente la perspectiva de una
buena pelicula.

Su perplejidad fue cortada de golpe por el repentino oscurecimiento de la sala, y
lo olvidé todo, excepto las inmensas imagenes en color que desfilaban por la pantalla.
De noche y de dia, sus suefios estaban poblados de peliculas, television y revistas;
preferia las primeras porque los demas espectadores no se cuidaban de su presencia, y
aunque la gente estaba bien dispuesta por lo general para permitirle contemplar las
emisiones en sus aparatos domésticos, siempre habia alli un tenso embarazo.

Ademas, a cada respiracion, parecia extraer el disfrute de los demas espectadores,
afiadiéndolo al propio.

Primero, una conferencia de expediciones, Campos de recreo del planeta. La
restallante musica del oleaje en la playa Bondi, el zumbante ronquido de los
vehiculos de turbina cuando atravesaban la pista del Sahara, el susurrante crujido de
los esquis en un declive alpino, y luego el gemido de las paletas concavas movidas a
pulso sobre las azules aguas del Pacifico. Howson cerré los oidos al empalagoso
cuchufletero comentador. Hizo su propio comentario, como si pudiese cambiar
personajes como engranajes, escogiendo una disposicion mental de encuadre duro y
viril para admirar el casi desnudo de las muchachas de Bondi, una preocupada actitud
casi femenina para los saltadores de esquis... pensamientos de conmiseracion por un
fallo, por las contusiones y magulladuras, los huesos rotos... Tuvo un movimiento de
retroceso ante la caida de un arbol.

Y asi todo el tiempo. Pero los vehiculos era lo que mas persistia. Estar en la pista
del Sahara, tirada a cordel en un trecho de doscientas millas, donde no habia cojera
alguna; el cristal fotoreactivo del techo se oscurecié de manera automatica contra el
duro sol, el contador de la turbina aceler6 a sus doscientas mil revoluciones, los
equipos de hombres de piel oscura atareados con las barredoras de arena cada diez
millas, los vislumbres de oasis como islas, en los cuales con agua y hierba dura y
coniferos mutados, los hombres pugnaban por obtener tierra fértil..., un suefio a
acariciar.

Anuncios. Proximas atracciones. Su mente vago, y su atencion se centrd
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brevemente en el hombre de traje oscuro que volvia a consultar su reloj, y lanzaba
una mirada en derredor, como si esperase a alguien. ;Alguna amiga? Quiza no.
Howson dejé de ocuparse del problema al aparecer en la pantalla el titulo de la gran
produccion.

Howson sabia poco de su padre; habia aprendido muy pronto a tener tacto debido
a que, por decirlo asi, era un complemento de la instruccion que recibia en el colegio,
asi que briznas de informacion extraidas de aqui y de alla hubieron de ocupar el
puesto de un directo interrogatorio a su madre. Apenas seguia sabiendo nada sobre la
crisis politica que se habia gestado al mismo tiempo que él, y la secuela de sus peores
efectos habia ya pasado en el momento en que se dio cuenta de tales cosas como
noticias y asuntos internacionales.

Aun asi, sentia algo especial sobre las peliculas de aquel género. No podia
analizar lo que provocaba la reaccion de los espectadores que las presenciaban, pero
si sabia que le gustaba la sensacion; todos parecian estar cautamente cohibidos, como
si estuviesen examinando una pierna rota a la que se hubiese quitado su entablillado,
y estableciendo por la ausencia del esperado dolor que cobraria toda su fuerza,
soportando ya el peso del cuerpo.

En cierto modo, el paralelismo era exacto. El trauma de la «crisis» se habia
calmado de tal manera que pronto seria posible hablar a los nifios sobre el particular,
tratindola como si fuera historia. La experiencia habia persuadido a quienes la
recordaban claramente que no era el final de todo: la vida proseguia, el pais era
prospero otra vez, los nifios iban creciendo y la preocupacion se habia demostrado
innecesaria.

Ahora las salas de cine estaban llenas cuando se proyectaba una pelicula como la
actual... y habia muchas como ella, y Howson habia visto varias. Absurdas,
espectaculares, violentas, melodramaticas, siempre trataban del terrorismo o la
prevencion de la guerra en algun pintoresco rincon del mundo, y sus héroes eran los
misteriosos y semicomprendidos agentes de las Naciones Unidas que leian las
mentes... los honorables espias, los telépatas.

Aqui también el argumento era un romance. Un apuesto agente de elevada
estatura y lector de la mente, encuentra a una muchacha rubia, alta, guapa, tristemente
extraviada, lectora de la mente también, mantenida bajo hipnosis por un grupo
fanatico que intenta volar una estacion nuclear, merced a su avidez de conquista. Los
espectadores mas viejos se retorcieron un poco bajo el impacto de imagenes harto
familiares: camiones de color verde oliva traqueteando por una carretera iluminada
por la luna, soldados desplegandose sin prisa en torno a las principales intersecciones
de una gran ciudad, un nifio abandonado llorando al vagar por silenciosas callejuelas.

Habia evidentes intentos para establecer un paralelismo en ciertos puntos con la
realidad. Habia, por ejemplo, una maternal judia telépata que se asemejaba a la
legendaria Elsa Kronstadt; en las filas delanteras muchachitas quinceafieras, que
habian dejado a las manos de sus también jovenes acompafiantes explorar sus pechos
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de una manera demasiado intima, se retorcian bajo la horrible, pero deliciosa idea, de
que sus madres habrian de leer este recuerdo de ellas después... Horrible por el
esperado alboroto que seguiria, y delicioso porque los padres eran de verdad en
quienes se podia confiar.

Y los muchachos se preguntaban si serian telepaticos y, aunque lo daban por
seguro, si las chicas los querrian o no... y en poder y en dinero.

En el interin, Howson. A él no le parecia especialmente penetrante percatarse que
aquello no pudiera realmente suceder de esa manera; para él, aquella conversion en
ficcion se hallaba en el mismo pie de igualdad que el trucaje de una camara, algo a
ser tomado en sus propios limites, con su propia légica artificial. Sus fantasias y lo
que realmente le rodeaba eran demasiado dispares como para confundirse en su
mente.

Su desventaja genética le habia, cuando menos, ahorrado cualquier obsesion
sexual, y estaba vagamente agradecido por no tener anhelos intolerables, que su
aspecto impedia cumplir. Pero si sentia necesidad de ser aceptado, y convertia la
mayoria de tales migajas de conversacién como si le fuesen arrojadas a él.

En consecuencia pensé sobre aquellos telépatas desde un punto de vista diferente:
como personas situadas aparte por una anormalidad mental, mas que fisica. Era lo
suficientemente cinico como para haberse percatado que la admiracion por los
telépatas, provocada por aquella pelicula, por otras semejantes, y por las noticias
oficiales, era artificial. Los telépatas eran gente de otra parte, remota, maravillosa
como la nieve sobre las distantes montafias. La idea de arrancar secretos de las
mentes de otras personas atrala a los espectadores que le rodeaban, y por muy
cuidadosamente que el dialogo y la accion orillaban el motivo, en el instante en que
el corolario se presentaba por si mismo —Ila idea de tener invadida la propia mente—
se producia una violenta revulsion. L.a ambivalencia estaba omnipresente: de manera
consciente uno podia saber que los telépatas estaban salvando vidas, preservando la
cordura, apartando a paises (como aquel) de la guerra... y sin embargo, ello no
suponia diferencia para la alarma instintiva.

Su existencia habia sido inducida cuidadosamente en la conciencia publica, como
suavemente metida con un calzador: los rumores permitidos adrede que corriesen
hasta el extremo de lo absurdo, habian sido deshinchados por los tranquilos anuncios
oficiales, tornados dignos de crédito por puro contraste; apacibles ceremonias
constituian articulos para los boletines de noticias... tal o cual telépata trabajando
para las Naciones Unidas fue condecorado hoy con la Orden mas elevada de tal o
cual pais recientemente salvado de la guerra civil. En cuanto al ser real tras la imagen
publica, se podia rebuscar indefinidamente, y acabar con no mas que unos cuantos
nombres, unas pocas fotografias borrosas, y alguna inexacta informacion de segunda
mano.

Habia una politica tras cada uno de los melodramas como aquella pelicula.
Howson estaba seguro de ello. Y por tal razon, se sentia envidioso. Sabia sin duda
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alguna que el impacto no atenuado de su anormalidad sobre la gente corriente, habria
culminado en persecucion, y acaso en pogromos. Pero debido a que los telépatas eran
importantes, el impacto estaba amortiguado... y los recursos del mundo aplicados a
ayudarles.

Sinti6 dolorosamente el deseo de ser al menos un poco importante, de manera que
su deformidad —no mas extraordinaria que las peculiaridades mentales de un telépata
— pudiese parecer menos catastrofica, un poco menos anormal.

Su mente vago desde la pantalla y fue prendida por el hombre de traje oscuro, que
ya no estaba solo. Tenia la cabeza inclinada hacia otro hombre, que se habia sentado a
su lado, sin que Howson se hubiese dado cuenta, en la butaca en la que el primero
habia antes puesto su chaqueton. Rebuscando en su memoria, Howson se dio cuenta
de que durante los pocos minutos pasados habia visto balancearse dos veces la puerta
del retrete de hombres. Tendio el oido con curiosidad, y de pronto sintié que estaba
sudando, al captar frases murmuradas, que fue acoplando.

—FEmbarcacion en el rio... dos de la madrugada, en el Muelle Negro... Al
Garrote le va mucho personalmente en este lote... un buen medio millon de valor. Ya
he dicho... poca diversion para La Serpiente, mantén a sus hombres ocupados en
otra parte de la ciudad... ningun problema con la poli, comprado el sargento.

Ambos hombres se dirigieron un gesto complice, entre mueca y sonrisa. El que
habia llegado el dltimo se levanto y volvio al retrete de hombres; antes de que saliera
para volver a su anterior asiento, el hombre del traje oscuro se habia puesto el
chaqueton en el brazo y se encaminaba a la salida de la sala. Howson se quedo
helado. La oportunidad de ser importante se le ofrecia en el mismo momento en que
lo habia deseado.

El Garrote... La Serpiente: si, era cierto. El no se habia mezclado nunca en tales
asuntos, pero no se podia vivir en aquel barrio bajo de la ciudad sin oir
ocasionalmente aquellos nombres, y saber que eran jefes de bandas rivales. Se
destrozaba un club, se rompia el escaparate de una tienda o se llevaba al hospital a un
recalcitrante macarra desde una callejuela alineada con cubos de basura y regada con
su sangre, y entonces se ola mencionar a «Garrote» Lister y a Horacio «Serpiente»
Hampton. Y también sus coches eran admirados por una juventud entendida e
inteligente, que decia: «El mejor medio para llegar arriba; yo también seguiré ese
camino un dia».

De manera penosa, acompafiado de una respiracion lenta y cansada, Howson
tomo la decision crucial.
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Capitulo cinco

La calle todavia se llamaba Gran Avenida, pero habia sido uno de los focos del
periodo de la crisis. Después, la gente la rehuy6, comenzando el declinar que habia
reducido a las calles proximas a una condicién apenas superior a la de los barrios
bajos. Aun asi, estaba bien iluminada, los llamativos escaparates refulgian, y Howson
la evitaba por lo general. Preferia el sitio oscuro de cada calle, y la noche al dia.

Ahora, con el corazon martilleando en su pecho, la afront6. En su extremidad
habia un club y bar que servia de tapadera a la «Serpiente» para el impuesto y otros
fines. No le servia de nada poner cara de circunstancias o que su rostro enfermizo
tomara un cariz severo para el amenazador encuentro al que iba; un espejo en la
puerta de una peluqueria se lo dijo al pasar. Lo mejor que podia hacer era mostrar una
expresion... bueno... casual.

Al diablo con todo. Lo que importaba era lo que tenia que decir.

Pas6 una vez cojeando ante su destino, con la boca seca y las tripas tensas,
deteniéndose unos cuantos metros mas alla, equilibrando lentamente la respiracion
hasta adquirir cierto aspecto de autodominio. Y seguidamente se zambullo en el
interior.

El bar tenia adornos cromados, con espejos y luces de neon. L.a musica brotaba
estridente de altavoces situados en la parte alta de las paredes. En las mesas se bebia
en parejas o trios, aunque no habia nadie en el mostrador, desde donde el encargado,
acodado, ojed al pequefio forastero de la cojera.

—:Qué sera? —dijo.

Howson no bebia; no habia probado nunca el alcohol. Habia visto borrachos
haciendo eses, y se preguntaba por qué diablos alguien dotado con un dominio fisico
normal quiere echarlo por la borda. La sola idea de tener aiin menos coordinacién le
lleno de disgusto. En cualquier caso, no le sobraba el dinero.

—Esta... uh... el sefior Hampton aqui? —se limito a decir.

El encargado del mostrador separ6 sus codos del mismo, respondiendo:

—:Qué es lo que te pasa, «Torcido»? jEl no esta para exhibirse en ptiblico!

—Tengo algo que querra oir —dijo Howson, maldiciendo mentalmente la aguda
flauta que tenia por voz.

—F] ya sabe todo lo que quiere saber —replicé secamente el barman—. Ahi
tienes la puerta. Usala.

Tomo6 un pafio humedo y comenzo a limpiar huellas de cerveza del mostrador.

Howson mir6 en derredor y se paso la lengua por los labios. Los clientes habian
decidido no mirarle ya. Animado por ello, fue a un lado del mostrador para hablar de
nuevo al barman.

—Se trata de un asunto del «Garrote» —murmuro.

Su cuchicheo era mejor que su voz natural..., menos distinguible.

—¢Desde cuando te cuenta sus historias, el «Garrote»? —respondié hoscamente
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el barman. Pero pareci6 pensarlo mejor, y tras una pausa se encogi6 de hombros.
Tendiendo la mano bajo el mostrador, parecié tentar algo... un zumbador, acaso. Al
momento se abrio una puerta tras el mostrador y aparecié un hombre de cabello negro
aceitoso.

—Este torcido —dijo el barman— quiere vender noticias sobre el «Garrote» al
senor Hampton.

El hombre de cabello aceitoso miré incrédulamente a Howson. Luego se encogio
también de hombros, hizo un gesto, y la hoja plegadiza del mostrador se alz6 para
que Howson pasara cojeando.

En la parte trasera estaba el almacén del bar. El de cabello aceitoso escolté a
Howson a través de €l y de una puerta forrada de bayeta roja, luego atravesé un
pasillo mal iluminado hasta otra puerta semejante. Y tras ella, se encontré en una
habitacion amueblada con cuatro canapés idénticos— de terciopelo rojo, y decorada
con pilares dorados —y bonitas pinturas abstractas.

—FEspera aqui y no muevas un musculo —dijo el de cabello aceitoso, saliendo.

Howson se sentd, muy tenso, en el borde de un canapé, moviendo de un lado a
otro los ojos al intentar imaginarse lo que habia detras de donde habia salido el
hombre de pelo aceitoso. Le parecio haber oido un ruido como un pifioneo, y recordo
una jugada de una de sus peliculas favoritas. Ruleta. El aire olia a ansiedad, y la
suerte estaba echada.

No tardo en volver el del cabello aceitoso, le hizo una sefia con la cabeza, y esta
vez le llevd a una especie de despacho, donde habia un hombre delgado de palidas
manos presidiendo tras una mesa escritorio con varios teléfonos, un guardaespaldas
de elevada estatura a cada lado de él. A la entrada de Howson cambiaron las
expresiones de sus rostros, que de cautelosas se tornaron asombradas.

Mirando al hombre tras la mesa, Howson pudo comprender por qué le llamaban
«La Serpiente». Su simple aspecto era tortuoso; la astucia iluminaba las oscuras
pupilas de sus ojos.

Examiné a Howson durante un largo momento, y luego alzé una ceja en mudo
interrogante al hombre del pelo aceitoso.

—Este torcido quiere vender informacion sobre el «Garrote» —fue la explicacion
condensada—. Es todo lo que sé.

—Hummm —«La Serpiente» se frot6 la suave barbilla—. Y entra sin ser
anunciado. Interesante. ;Quién eres tu, torcido?

La cosa no parecia ser tan desagradable como generalmente se pensaba; eso s6lo
era una etiqueta. Acaso un hombre al que llamaban «La Serpiente» era indiferente
sobre tales asuntos. Howson carraspeo.

—NMe llamo Gerry Howson —dijo—. Hace una hora me encontraba en el cine.
Habia alli un tipo esperando que alguien fuese a un asiento vacio a su lado mientras
se proyectaba la pelicula. Cuchichearon los dos, y oi lo que decian.

—Vaya, vaya —coment0 «La Serpiente»—. ¢ Siii?
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—Ahi es donde llegamos al precio —sugirio el del cabello aceitoso.

—Callate, «Argolla» —susurr6 «La Serpiente», mirando fijamente a Howson.

—Una embarcacion sube el rio al Muelle Negro a las dos de la mafiana. No sé
seguro si sera esta misma noche, pero creo que si. Lleva género por valor de medio
millon.

Howson esperd, pensando demasiado tarde que el llamado «Argolla»
probablemente tenia razon... Debia haber marcado un precio, por lo menos, o dado la
noticia por partes. Luego recobro el equilibrio. No, habia hecho bien diciéndolo todo
de golpe. Se produjo un silencio total, espeso, hasta que «La Serpiente» dijo por fin
tranquilamente:

—Asi es como €l lo hace. ;Has oido eso, «Argolla»? Bien, si lo has oido, ;qué
diablos haces ahi parado?

«Argolla» trago saliva de manera audible y cogi6é uno de los teléfonos de la mesa.
Hubo otro silencio, durante el cual los dos guardaespaldas contemplaron con interés a
Howson.

—Es «Molleja»? —dijo «Argolla» en voz baja en el teléfono—. Aqui «Argolla».
;Puedes hablar?... LLlamada general. Tenemos un trabajo nocturno... Si, OK. No mas
de dos horas. Cosa facil.

Colgo el receptor. «La Serpiente» estaba poniéndose en pie. El proceso parecia
completado. Howson sinti6 una punzada de panico, y dijo:

—Ah... supongo que eso vale algo, ;no?

—Posiblemente. —«La Serpiente» le dirigi6 una sofiolienta sonrisa—. Bien
pronto lo sabremos, ¢no es asi? Por el momento, lo que merece la pena es... oh,
pongamos unos cuantos tragos, una buena comida y alguna compafiia. ;Me oyes,
Lote?

Uno de los jovenes guardaespaldas asintié y dio unos pasos adelante.

—Cuida de él. Puede ser valioso... 0 no; ya veremos. jDingo!

El otro guardaespaldas respondio:

—Dice que se llama Gerry Howson. Apunta su direccion. Ve adonde vive y haz
algunas preguntas. No emplees en eso mas de un par de horas. Si hueles lo mas
minimo... Si alguien dice que le ha visto en el mismo autobus con alguno de los del
«Garrote»... ahueca y ven a prevenirme. Y da el bocinazo al paso si puedes encontrar
a alguno de nuestros amigos de retén en la jefatura.

Howson, luchando con el terror que le atenazaba, dijo roncamente:

—Ese hombre del traje oscuro... dijo que compro6 al sargento, sea el que sea.

—Asi lo haria. Tu no conoces a ninguno de esos hombres, ¢no es asi? —afadid
«La Serpiente», asaltado por la sospecha.

—No, yo... uh... nunca los vi antes.

—Mm-hm... Esta bien. Lote, llévalo al cuarto azul y déjalo alli hasta que vuelva
Dingo.

Quien le llevdo no se mostré desagradable, segun le pareci6 a Howson; hizo
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bastantes sugerencias sobre que si las noticias que habia traido eran ciertas, tendria
una tajada en el monopolio de «La Serpiente» en algunos géneros ilegales o bien otra
cosa... Howson no pregunt6 cual era exactamente, aunque se imaginaba que podrian
ser drogas. Su reaccién de repugnancia contra el alcohol paso a las drogas, y prefirié
no seguir tal linea de pensamiento. Todo lo que le importaba era ser
momentaneamente importante.

Se sent6 con su custodio en el Cuarto Azul —decorado con un techo azul de
medianoche y gruesa alfombra también azul— y se dijo que era prudente por parte de
«La Serpiente» asegurarse antes de actuar. Respondié deshilvanadamente a las
preguntas.

—¢Qué es lo que te paso, torcido? —pregunt6 su acompaflante—. ;Herido en
algun accidente?

—De nacimiento —respondi6 Howson. Luego se le ocurrié que Lote estaba
intentando hacerse el simpatico, y afiadié en tono de excusa—: No suelo hablar
mucho de ello.

—Mm-hah —bostez6 el guardian, extendiendo las piernas— ;Un trago? ;O
prefieres comida como dijo «La Serpiente»?

—No bebo —dijo Howson. De nuevo sintid el raro impulso de explicarse—. No
me resulta facil andar estando sobrio, si comprende lo que quiero decir.

Lote se le qued6 mirando fijamente, y al cabo de un momento ri6 de manera
estrepitosa.

—Con tu problema, no creo que yo pudiera soltar un chiste asi. Esta bien, toma
Coca-Cola o algo. Yo me las pirro por la ginebra.

Pasaron lentas las horas, y la charla ces6 después de que llegara la comida. El
custodio propuso una partida de poker, se ofrecio a ensefarle las reglas del juego, y
cambio de parecer al ver que los torpes dedos de Howson no podian manejar las
cartas. Embarazado, Howson sugirio ajedrez o damas, pero a su acompafiante no le
interesaban ninguno de los dos juegos.

Eventualmente se abrid la puerta, y asomo la cabeza de Dingo.

—iEa, muévete! —dijo a su compafiero—. Hasta ahora el tipo parece limpio de
polvo y paja. Vamos al Muelle Negro.

Automaticamente, Howson se puso también en pie, pero Dingo le detuvo con un
gesto seco.

—iTu vas a esperar todavia, torcido! —le espeto—. El sefior Hampton es un
hombre dificil de satisfacer, y queda todavia un buen rato hasta las dos de la
madrugada.

Al quedarse solo, Howson sinti6 como si pasara una eternidad. Por fin, poco
después de medianoche dormit6 en su butaca. No tuvo idea del tiempo que habia
pasado cuando fue le despert6 la puerta al abrirse de nuevo. Sus legafiosos ojos se
posaron en «La Serpiente», y en Pingo, «Argolla» y Lote siguiéndole. Al instante se
percat6 de que su arriesgada empresa habia tenido éxito.
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—Te ganaste la paga, torcido —dijo suavemente «La Serpiente»—. Seguro que
si. Lo cual deja s6lo una pregunta por hacer.

La mente de Howson, todavia brumosa por el suefio, se aprest6 a tientas a ella.
¢Seria la de que cuanto queria? La suposicion era erronea. «L.a Serpiente» prosiguio:

—Y es ésta, ¢eres un politico honrado?

Howson emitié un sonido evasivo. De nuevo tenia la boca seca por la excitacién.
«La Serpiente» le miré cavilando durante largos segundos, y adoptd su decision.
Castafieteo los dedos en direccion a «Argollax».

—iDale quinientos! —orden6é—. Y tu, torcido, escucha bien... recuerda que la
mitad es para la préxima vez, si es que la hay. T4, Lote, toma un coche y llévalo a
casa.

La conmocién de que le diesen mas dinero del que jamas hubiera tenido junto en
sus manos rompio la barrera que separaba las fantasias de Howson de la realidad,;
apenas absorbio6 las impresiones de la siguiente media hora —el coche y la vuelta a su
alojamiento— debido a las enjambreantes visiones que colmaban su mente. No sélo
la proxima vez, sino otra y otra, recogiendo noticias, siendo pagado, siendo (lo que
era infinitamente mas importante) alabado, y eventualmente considerado como
valido.

Eso era lo que para casi cualquiera hubiese sido una ambicion menor; habia hecho
algo por alguien que no era trabajo fabricado, ofrecido por simpatia, pero original por
si y consigo mismo. Era un hito en la memoria, debido a que lo habia considerado
imposible, como el andar por la calle sin cojear.

Era la mafiana temprana de un martes. Su delirio y su esperanza fueron
alimentados durante unos cuantos dias por briznas de noticias y chismorreos; se
informaba que habia habido alguna especie de batalla, y que la policia habia tenido
pistas pero que estaba confusa en cuanto a los detalles. Era como si extrajese valor,
como oxigeno, de la atmosfera de rumor y de tensién; pero por la Gran Avenida a
plena luz del dia, por en medio de la acera, en vez de arrimarse a las paredes, y pudo
pasar por alto las miradas compasivas puesto que, en su interior, sabia lo que valia.
Con lo que le pareci6 gran astucia cambio sus quinientos dolares, tras un largo viaje
en autobus muy distante de su casa, por billetes pequefios que no provocarian
comentarios; luego escondié la mayor parte en su habitacion, y gastd s6lo en un
nuevo par de zapatos, con talones desiguales, y una chaqueta provista también del
correspondiente almohadillado para sus deformes hombros.

A pesar de todo, la noche del sabado su glorioso nuevo mundo cay6 en
fragmentos.
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Capitulo seis

A primeras horas del atardecer, cogio cinco billetes de dolar del tesoro escondido en
su habitacion. Antes jamas habia pensado en gastar tanto en una cana al aire; a
menudo, después de pagar el alquiler de la habitacion, no le quedaban mas que cinco
para toda una semana. Y entonces tenia que recurrir obligatoriamente a su recurso
mas odiado: limpiar los cubiertos de un restaurante cercano, para ganarse sobras de
platos no deseados. La cuberteria no se rompia al caer; las tazas y los vasos y los
platos si, por lo que el propietario no se los dejaba limpiar. Y saber que le daba aquel
trabajo como un favor, dolia mucho.

Esta noche, pensaba, iba al limite. Una pelicula que no habia visto; pastelillos,
caramelos, helados, todas las golosinas infantiles en fin, que ain preferia a cualquier
otra cosa. No obstante, todo eso podia despertar recelos. jPero al diablo con lo que la
gente pudiera pensar sobre un mozo de veinte afios que comiera caramelos y helados!

Hubiese deseado tener listos ya su chaqueta y zapatos nuevos, pero le habian
dicho que los arreglos necesarios llevarian al menos diez dias. Asi pues, no quedaba
mas remedio que dar betin al ya deslustrado cuero y cepillar 1o mejor posible las
manchas de la ropa.

Y luego, a la calle: una noche de sabado y con buen tiempo, algo como para
hacerle sentirse medio normal, dentro de la marea de la gente corriente.

En la estrecha calle habia personas que le conocian, y que le miraban sin gesto de
sorpresa, y acaso le dirigian un saludo... pero esta noche no, lo cual era bastante raro.
Pero su mente estaba ocupada, y no consumio energia preguntandose por qué no le
saludaban al pasar. Tenia la impresion de que estaban pensando sobre su persona,
pero eso era absurdo, un derivado de su viva alegria.

Sin embargo, la impresion no le abandonaba. Incluso cuando hubo afrontado las
luces de la Gran Avenida y estaba moviéndose entre grupos de extrafios, su mente se
la estuvo ofreciendo renovada, como un repartidor de naipes de péker demostrando
su habilidad en dar jugadas ganadoras una tras otra.

Al principio la cosa le resultd divertida. Pero al cabo de un rato comenzé a
irritarle. Cambio de parecer sobre ir al cine elegido... no el acostumbrado, que
todavia estaba dando el mismo programa que ya habia visto, sino a otro, para el que
tenia que coger el autobus. El humor de la gente era bueno aquella noche, y alguien le
habia ayudado a subir al autobus, apartando a otras personas, pero ni aun eso mejoro
su estado de animo. Todavia mas, le suponia un molesto recalcamiento de su estado
fisico.

Y finalmente, hora y media después de haber salido, se sintié tan desazonado que
hubo de abandonar su plan. Y asi, volvid6 de nuevo hacia casa, furioso consigo
mismo, pensando que era falta de redafios lo que habia estropeado su disfrute y
decidido a convencerse que era una ilusion lo que le atormentaba.
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Al aproximarse a la calle donde vivia, la sensacion se hizo mas intensa, a pesar de
todos sus esfuerzos por negarla. Era como si estuviese siendo vigilado. En una
ocasion se detuvo bruscamente, y giré en redondo, seguro de que los ojos de alguien
estaban fijos en él. No habia nadie en el lugar al que mir6 por reflejo; su vista estaba
posada en una puerta cerrada. Mientras estaba aun perplejo, se abrio la puerta y salio
una muchacha, deteniéndose un momento para mirar atras y decir algo a alguna
persona que estaba en el interior.

Desde este momento, la sensacion martille6 su craneo. Siguié andando
aturdidamente, e intentando rehuir la idea que habia serpenteado de un rincén de su
cerebro. Fracasé. La idea tom6 forma en aporreantes palabras.

Estoy volviéndome loco. Debo estar volviéndome loco.

Dobl6 la esquina de su calle, y poso su mano sobre la pared de cemento, para
afirmarse y absorber aire.

Y entonces lo supo.

Frente a él, parado ante su propia puerta, se encontraba un gran coche blanco que
llevaba en su techo una sefial luminosa y en su delantera el rétulo de POLICIA. El
conductor apoyaba indiferentemente su codo en la ventanilla bajada, y dos agentes
uniformados se inclinaban a la vez a hablarle.

Y él podia oirles. Estaban a cincuenta metros de distancia, y hablaban en tono
apenas mayor que un cuchicheo, y €l sabia cada palabra que decian, porque estaban
tratando de su persona.

—Estd fuera... Normalmente va al cine... Puede estar haciendo algo para «La
Serpiente»... Es improbable: nuevo en su personal, la cosa es que... Debe haber ido
primero a ver a «La Serpiente»: «La Serpiente» no va pidiendo ayuda...

Un terror mortal inund6 la mente de Howson. Un coche doblé traqueteando la
esquina y antes de que diese la vuelta huyd, perseguido por voces imposibles, como
fantasmas.

—Pregunten en el cine vecino... No merece la pena la molestia, ;no es asi? A
menos que alguien le haya dado el soplo, volverda de un momento a otro. Esperadle
en su habitacion, o llamad a ella a primera hora de la manana...

Apuntado a él... apuntado a mi, Gerald Howson: jcomo si las fuerzas de todo el
mundo hubiesen sido asestadas a aquella ciudad el dia de mi nacimiento!

Pero ésa era tan solo la mitad de la razon de su terror. La otra y peor mitad estaba
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compuesta del conocimiento que habia adquirido. Era imposible que €él pudiera haber
oido lo que los policias estaban diciendo tan lejos. Sin embargo, sus palabras le
habian llegado, y habian estado coloreadas por lo que no era exactamente un tono de
voz, pero que no dejaba de ser individual: un tono de pensamiento. Uno de los tonos
era malhumorado; su propietario tenia un rasgo de brutalidad, y apreciaba el poder
que su uniforme implicaba. Consideraba una zurra. Dijeron tullido, asi que... El
habia sido el responsable de una muerte, de una lucha entre bandas, de un crimen. Asi
le sono en la conversacion.

Howson no podia enfrentarse al choque en los términos sencillos de Soy un
telépata. Se le presento en la forma que habia concebido contemplar la pelicula sobre
los telépatas: Soy anormal tanto mental como fisicamente.

¢Habia en realidad oido lo que el hombre de traje oscuro le estaba diciendo a su
compafiero de asiento? ;O bien lo habia captado ya entonces?

No podia abordar esta cuestion. Estaba huyendo, cojeando de manera anonima
entre la muchedumbre, deseando ir tan lejos y tan rapidamente como pudiera, incapaz
de quedarse en la parada de un autobus, porque esperar sabiendo que era perseguido
le resultaba intolerable. Se le empafiaban los ojos, le dolian las piernas, bombeaba los
pulmones esforzandose por absorber bocanadas de aire, y perdi6 todo contacto con un
plan determinado. Moverse simplemente era lo maximo que lograba hacer.

¢Hacia que futuro estaba dando traspiés ahora? Cada edificio parecia atalayar
infinitamente alto sobre su cabeza, formando infranqueables cafiadas de las conocidas
calles; cada coche, con los ojos de sus faros, parecia gruiiirle como un perro acosador
siguiéndole la pista; cada cruce presagiaba una colisién con el hado fatal, por lo que
se sintio angustiado al no ver ya manzanas de casas en torno a cada sucesiva esquina.
Le silbaban los oidos, sus musculos chillaban... y siguié su camino.

Iba al azar; seguia tanto como le era posible la linea recta trazada por la calle
donde estaba su alojamiento. Ello le llevé a través de un laberinto de horribles
arterias residenciales, luego a través de un barrio de almacenes e industria ligera,
donde los rétulos mencionaban fabricacién de papel, de tejidos y de plasticos.
Camiones tardios enfilaban estas calles y se percatd que los conductores se fijaban en
él, y tuvo miedo, mas no pudo hacer nada para escapar a su vista.

El barrio volvié a cambiar; ahora habia pequefias tiendas, bares y musica
estridente. Aparatos de television desarrollando sus programas en ventanas abiertas a
un auditorio de planchas de vapor y lamparas fluorescentes. Sigui6é andando.

Luego, bruscamente, aparecieron muros desnudos de cuatro metros de altura, de
cemento gris y polvoriento ladrillo rojo. Se detuvo, pensando confusamente en la
carcel y torci6 al azar a la derecha. No tardo en darse cuenta adonde habia llegado;
estaba junto al gran rio en el que el «Garrote» habia tratado de escamotear su medio
millén de género... o lo que fuese. Los rotulos le indicaban que era el Depdsito del
muelle principal este. Zona para mercancias sujetas a impuestos, y que no se permite
la entrada sin autorizacion del inspector jefe de aduanas.
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La idea de autorizacion derivada de una «autoridad» se mezclé con las confusas
imagenes de la policia que le perseguia. Cambi6 frenéticamente de direccion, y fue a
parar a una tortuosa callejuela, al margen del muro carcelario. En toda su vida no
habia andado tanto ni tan duramente; el dolor de sus piernas era casi insoportable. Y
alli habia un tremendo silencio, no audible con los oidos, pero experimentado
directamente: zonas enteras vacias de gente, cosa espantosa para Howson, el hijo de
la ciudad, que no habia dormido nunca a mas de seis metros de otra persona.

La callejuela se convirti6 bruscamente en media. El muro de su izquierda se
remataba y aparecia el suelo liso, acotado de alambrada dispuesta sobre estacas de
madera. Mir6 con los ojos semiabiertos a través de la oscuridad pues habia pocos
faroles. La promesa del buen puerto le hizo sefias de llamada: el vasto terreno era el
emplazamiento de un almacén en parte demolido, cuya parte posterior se hallaba atn
en pie. Colgado del alambre, embadurnado de mugre, habia un rotulo de letras
destefiidas por la intemperie: EN VENTA A COMPRADOR PARA LA COMPLETA
DEMOLICION.

Fue rozando la alambrada como un animal husmeante, buscando un lugar de
entrada. Lo hall6 donde al parecer la chiquilleria habia arrancado una estaca,
dejandola a un lado. Sin cuidarse de que también €l estaba embadurnandose de barro
al arrastrarse por el boquete, se retorcié bajo el alambre y siguio al abrigo de la ruina.

Al ponerse al resguardo de la agrietada pared su agotamiento, conmocion y terror
se mezclaron y una oleada de oscuridad le alivio.

Su despertar fue espantoso también. Era la primera vez que veia, al hacerlo, sin
abrir los ojos, y la primera vez que se veia a si mismo.

Se cerr6 el circuito de consciencia, y le asaltaron borrosas imagenes, en pugna
con la evidencia de sus propios sentidos. Se sentia entumecido, yerto; sabia su peso y
postura, tendido de espaldas en una pila de viejos sacos, y con la cabeza alzada un
tanto por algo duro e inflexible. Simultaneamente percibi6é un palido claror gris, y una
forma desmafiada y retorcida como la de un mufieco roto, con una cara fofa e
inexpresiva... la suya propia, vista desde el exterior. Y mezclado con todo esto, se
percataba de erroneas sensaciones fisicas: de hombros nivelados, que nunca habia
tenido, y de algo pesado en su pecho, pero que bajaba y subia... ;otra deformidad?

De pronto comprendid, y gritd, y abrié sus ojos, y el terror le mostr6 cémo
apartarse de un enlace mental indeseado. Se removié y encontr6 sus manos
enzarzadas en una mata de grasiento cabello, a unos centimetros de él.

Un gemido ahogado acompaiid a su intento de toma de conciencia de lo que le
rodeaba. No habia caido de espaldas al pasar; seguramente no habia caido sobre aquel
lecho de fortuna: por lo tanto habia sido puesto sobre él. Y aquella debia ser la
persona responsable: aquella muchacha arrodillada a su lado, de rostro vulgar y basto,
gruesos brazos y ojos dilatados por el susto.

¢Miedo de mi? jNunca antes tuvo nadie miedo de mi!

Pero al prepararse salvajemente a disfrutar de la sensacion, descubrio que no
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podia. La sensacion de miedo era como un mal olor en las ventanas de su nariz.
Convulsivamente solté la mata de pelo que habia asido, y el miedo disminuy6. Se
incorpor6 quedando sentado, y mirando a la muchacha inclinada sobre él.

Parecia tener unos dieciséis o diecisiete afios aunque no tenia arreglada la cara,
que era la acostumbrada de esa edad. Era de complexion robusta, y estaba
pobremente vestida con un abriguito gris sobre una bata de algodon; su ropa estaba
limpia, pero tenia las manos embarradas.

—¢Quién eres? —preguntd con lengua espesa Howson—. ;Qué es lo que
quieres?

Ella no respondid. Tendi6 prestamente una mano a un lado y tomé una bolsita de
papel, volviéndola de manera que él pudiese ver a través de su boca. En el interior
habia mendrugos de pan, un trozo de queso y dos magulladas manzanas.
Desconcertado, Howson dirigié su mirada de los alimentos a la cara de la muchacha,
preguntandose por qué ella le estaba haciendo gestos, moviendo sus gruesos labios en
pantomima de comer, pero sin decir nada.

—Oh Dios! —exclam6—. jEres sordomuda!

Dejo caer la bolsa de comida y se puso en pie, con el cerebro bullente de
incredulidad. Ella habia captado su pensamiento, proyectado por su no adiestrada
«voz» telepatica, y la total extrafieza de la sensacion habia retorcido hasta en sus
cimientos su cerebro ya mal equilibrado. Una vez mas el nauseabundo olor a miedo
tino la percepcion de Howson, pero esta vez sabia lo que estaba sucediendo, y su
desbordante oleada de compasion por un ser como €l mismo, mutilado en un mundo
desatento, la alcanz6 también.

De manera incontinente cay6 de rodillas de nuevo, inclinando esta vez su cabeza
hacia delante y comenzando a sollozar. Tendi6 la mano inseguro, y ella la asi6é con
frenesi, salpicando una lagrima calida y himeda en los dedos.

Otra primera época se registraba ahora en su vida. Formul6 un deliberado
mensaje lo mejor que pudo, y lo hizo pasar por el incomprensible canal recientemente
abierto en su mente. Intent6 decir No tengas miedo, y luego Gracias por haberme
ayudado, y después Ya te acostumbrards a como te hablo.

Y esperando para ver si ella comprendia, se quedé6 mirando con fijeza a la
coronilla de la cabeza de la muchacha, como si pudiese dibujarse alli el raro y temible
futuro al que estaba condenado.
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Capitulo siete

Al pensar en ello mas tarde, vio que aquel primer simple intento de comunicacion
habia comprometido por si mismo su futuro. Su reaccion instintiva brotaba de su
desastroso y unico ensayo de hacerse importante; habia andado a la rebatifia con el
panico ante la oportunidad de transmitir noticias a «La Serpiente», sin mas
pensamiento de las consecuencias que un hombre muriendo de hambre que cae sobre
un mendrugo rancio. Al llegar simultaneamente al reconocimiento de que era un
telépata, el choque de la constatacion de haberse convertido por definicion en un
delincuente —un complice del crimen, para ser precisos— la aguja de la brujula de
sus intenciones habia girado a través de un semicirculo. No deseaba nada tanto como
volver a sumirse en la oscuridad, y la idea de ser un telépata le aterraba. Desafiado
durante su fuga dominada por el terror por calles oscurecidas, hubiese jurado que
jamas desearia emplear el don de que estaba dotado.

jValia tanto como declarar la intencién de ser sordo para siempre! Los o0jos
podian mantenerse cerrados por un esfuerzo de la voluntad, pero aquello que se le
habia manifestado no era ni vista, ni oido, ni tacto; era incomparable, e inevitable.

Al principio la sensacion fue de vértigo. Extrajo del recuerdo frases olvidadas, en
las cuales buscé guia y nueva confianza: de una lejana clase en el colegio, algo sobre
«hombres caminando como arboles»... lo que era curiosamente significativo. Su
problema estaba decuplicado por el mundo desconcertante y anormal en el cual habia
pasado su vida la muchacha, y parad6jicamente estaba también simplificado porque
cuanto mas sabia sobre la desventaja que a ella le afectaba, tanto mas llegaba a
considerarse a si mismo afortunado. Enfrentada a Howson como tullido, la gente
podria ain ver que habia una persona en el interior de su descalabrada envoltura.
Pero la muchacha sordomuda no habia logrado nunca transmitir mas que deseos
basicos, empleando el codigo digital, de manera que la gente la consideraba como
una bestia.

Su cerebro estaba intacto; la deficiencia se hallaba en los nervios que lo
conectaban con el oido y en la forma de sus cuerdas bucales, que las tenia dispuestas
en tal posicion que jamas podrian vibrar correctamente, sino golpearse débilmente,
produciendo un burbujeante grufiido. Sin embargo, a Howson le parecia que debid
haber tenido asistencia. El sabia de especiales tratamientos de adiestramiento,
informado por los periddicos y por la TV. Tanteando, sospech6 la razon de por qué no
habia sido asi.

Al principio, no consiguio sacar sentido alguno a las impresiones que captaba de
la mente de la muchacha, debido a que ella no habia desarrollado nunca el
pensamiento verbal; empleaba la cinestética y los datos visuales en inmensos bloques
entremezclados, como unas gachas agrias con piedras dentro. Mientras se esforzaba
para lograr mas que las primeras imperfectas ideas generales de nueva seguridad, ella
permanecia sentada mirandole y llorando silenciosamente, aliviada en la soledad
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después de afios intolerables, demasiado rendida como para preguntar sobre el modo
de la comunicacion entre ambos.

Hall6 la pista al tratar de interpretar las cosas que la habia «dicho». El habia
«dicho»: No tengas miedo, y ella habia traducido la idea en imagenes familiares,
mitad recuerdos y mitad sensaciones fisicas de calor y satisfaccion que se retrotraian
a experiencias infantiles de criatura de pecho. El habia dicho: Gracias por haberme
ayudado, y alli habia imagenes de sus padres sonriendo. Estas eran raras. Pugné por
perseguirlas, para hallar cémo habia sido la vida de la chica.

Habia una peculiar doblez en las zonas que explor6 a continuacion. La mitad de la
mente de la muchacha sabia como era realmente su padre: un obrero de los muelles,
siempre sucio, a menudo borracho, con un humor de perros y una boca que se abria
terriblemente, profiriendo algo que ella comparaba a un vomito invisible, pues nunca
habia oido una simple palabra hablada. Con gran sorpresa de Howson, ella se daba
perfecta cuenta de la funcion del habla normal; pero so6lo era el rabioso aullar de su
padre lo que consideraba como tal.

Pero al mismo tiempo que vela a su padre como era, mantenia una imagen
idealizada suya, mezclada con las veces que se habia vestido aseadamente para bodas
y reuniones y las que se habia mostrado carifioso para con su hija, no considerandola
como una carga inutil. Y esta imagen se hallaba ademas incrustada de muestras de
una inmensa fantasia, de cuyos bordes se apart6 Howson de manera reflexiva y en las
profundidades de la cual la muchacha era una princesa expésita.

A su madre apenas la recordaba; la habia perdido en su infancia, y habia sido
reemplazada por una sucesion de mujeres de todas las edades, desde los veinte a los
cincuenta afios, que tuvieron una relacion distante con la nifia. Ellas iban y venian de
la vivienda que tenia alquilada su padre de una manera que no podia sondear, debido
a que no podia hablar para hacer las preguntas necesarias.

Fuera de este trasfondo de suciedad, frustracion y privacion de carifio, ella habia
concebido una necesidad que Howson comprendi6 al instante, porque establecia un
paralelismo con su propio deseo de importancia. Y aunque hubiera estallado en su
misma cara, lo deseaba aun. Pero la muchacha anhelaba una llave del misterio del
habla, la puerta de cristal que la separaba de todos. En un frenético intento de sustituir
con cualquier otro lazo el que le faltaba, habia desarrollado la costumbre de pasar
todo su tiempo ayudando o trabajando para familias de la vecindad; una sonrisa de
agradecimiento por cuidar de un nifio, o una pequefia propina por un recado lo
bastante sencillo para poder ser explicado por sefias, eran su tnico sustento emotivo.

Ultimamente habia necesitado de ese apoyo mas que nunca; su padre se habia
emborrachado tanto que fue despedido de su trabajo hasta que se enmendara...
cuando menos, asi es como Howson interpret6 los mal detallados recuerdos
disponibles a su investigacion. Como resultado de ello, habia estado mas violento y
mas malhumorado que nunca, y su hija tenia que permanecer fuera de casa para
evitarle hasta que se durmiera. Al encontrar a Howson, cuando ella vino al
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semiarruinado almacén para abrigarse del viento, lo habia ayudado
automaticamente... poniéndole comodo sobre la pila de viejos sacos, y yendo a
buscar comida para él, con la esperanza de una pequefia muestra de gratitud.

Alcanzé esta fase de su tanteante indagacion, y noté que le dolia la cabeza. El
ejercicio de su nueva facultad no era dificil en si mismo; resultaba quiza como ver un
cuadro por vez primera, cuando las formas y colores eran validos para la visién sélo
por la mirada, y lo que habia de aprenderse era una serie de reglas para casarlas con
los objetos so6lidos ya conocidos, empleando una esclarecida labor de conjetura. Por
otra parte, cansaba mucho concentrarse durante tanto tiempo. Comenzd a retirar
contacto.

Viendo su intencion, la muchacha tendié su mano y asi6é la suya, con los ojos
dilatados y suplicantes. Fulgurando en la mente, no manifestada en palabras, pero
imposible de interpretar mal, era una llamada desesperada.

El recuerdo del casi desastre, todavia a sélo pocas horas, estaba demasiado fresco
para que Howson hubiese concebido cualquier nueva ambicion. No tenia nocion
alguna de lo que deseaba hacer con su talento en desarrollo; emplearlo era procurarse
una sensacion excitante y espantosa de vértigo, como la de conducir un bélido por
vez primera, y eso era cuanto podia pensar de momento sobre el asunto. Su instinto le
seguia previniendo de que debia buscar la oscuridad por temor a las consecuencias.

Sin embargo, alli estaba la oportunidad que ansiaba para ser importante ante
cualquiera. Era cierto que ahora no se trataba de un ser cualquiera sino de una
muchacha impedida, fisicamente disminuida, en un conflicto semejante al suyo
propio.

Era demasiado pronto para decidir cual de las dos corrientes opuestas iba a
prevalecer, pero de momento no tenia de todos modos ningun plan alternativo para no
acceder al deseo de la muchacha: jQuédate conmigo!

Ella lanz6 una risita de ronco e inhumano sonido, se dibujo en su rostro una
timida sonrisa, y tomo la olvidada bolsita con los alimentos para ponerla por fuerza
en la mano de él y obligarle a comer.

Transcurrio un tiempo incontable, que parecié llevarle adelante por simple
inercia. Se hacian las cosas al acostumbrarse a una existencia fugitiva: de noche eran
furtivas expediciones en busca de comida, cuando su don telepatico le prevenia sobre
la proximidad de alguien y habia que escabullirse de su vista, y durante el dia habia
tareas que por si mismo no podria haberlas realizado.

Oculto tras una pared baja del viejo almacén, comenzé a tomar forma un tosco
colgadizo. Tan incontrastable como un perro, la muchacha trajo viejas planchas de
madera y clavos rofiosos y hall6 piedras para emplear como martillos. Era mas fuerte
que Howson, desde luego. Casi cualquiera era mas fuerte que él.

Nunca le dejo después de su encuentro original. Su padre era un jiron de niebla
comparado con la presencia de Howson que podia comunicarse realmente con ella; la
simple idea de una separacion de mas de unos minutos la aterrorizaba, implicando
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impermanente retorno a su antigua soledad. Al principio, él se preocup6 de que
alguien viniese a buscarla. Luego decidié que el riesgo era desdefiable y volvié su
atencion a sus propios problemas.

Se paso largas horas en silenciosa contemplacion, con su mente empafiada por la
desgracia, pensando en todo el dinero que habia tenido tan brevemente, que ahora
estaba escondido en su vieja habitacion, y que era imposible de recobrar; y en sus
nuevos zapatos y chaqueta, que no se atrevia a ir a buscar. No sabia cuanto tiempo
pasaria antes de que pudiera aventurarse a andar por las calles. En una o dos
ocasiones capto los dispersos pensamientos de un policia de patrulla, por lo que supo
que aun estaba circulando una descripcion de su persona.

Aquella enteca existencia vegetal era cuanto le daba seguridad, al permitirla que
se posesionara de él al cabo de pocos dias. Ya que no podia escapar de ella
fisicamente, se evadia mentalmente, sofiando de dia a la manera antigua pero
intentando encajar su nuevo don en el designio.

Las peliculas sobre telépatas que habia visto le procuraron un marco dispuesto a
trabajar con él. Curioso, inquirié de la muchacha sobre su aficion por el cine y la
television, y encontro lo que esperaba... que los argumentos le interesaban poco,
puesto que apenas podia seguirlos sin el dialogo, pero que el color y el encanto la
obsesionaban.

De manera experimental, extrayendo de las fantasias de hacia tiempo de la
muchacha sobre un rico padre y una amantisima madre que irian a reclamar a su
criatura antafio perdida y llevarla el don de la palabra, intent6é esclarecer lo que se le
habia omitido a la chica por no haber oido nada. Y cuando se arrimaban ambos en el
cobertizo abierto a las corrientes de aire, para entrar en calor, él construia inmensos
dramas mentales, en los que aparecia de elevada estatura, erguido, apuesto, y ella de
finos rasgos, bien formada, y encantadoramente ataviada.

El real y cruel mundo comenz6 a parecerle cada vez menos importante; lo poco
que de €l veia era mas pardusco que nunca. Comenzoé lentamente a sentir que si no
volviesen a perseguirle seria feliz. Ocasionalmente recordaba que los telépatas eran
bien tratados en aquel mundo, alabados y muy valorados. Pero no podia estar seguro
de que no hubiese otras consecuencias presentandose a las autoridades. Considerd ir a
la policia diciendo «jSoy un telépata!» Y reconsiderandolo, aplaz6 el dia. En el
interin, habia un mundo de suefios que atraia su interés y cada dia se fueron haciendo
esos suefios mas brillantes y perfectos.

Si, todo el tiempo que pasaba ocultandose del mundo estaba recreandolo a su
alrededor, contandose su propio mundo.

El hombre de las comunicaciones sujeto su casco al anillo que rodeaba su cuello,
aislandose asi del universo por todos los normales canales sensoriales. Ciego, sordo,
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ingravido, suspendido, dej6 de ser sellado en el compartimento estanco del
columpiante satélite al contornear la espina dorsal de la Tierra y derivando ahora, sin
necesidad de impulso energético, hacia el rojo resplandor de Marte. Empleaba
técnicas yoga para relajarse, despejando su mente para el impacto de los mensajes
provenientes de una distancia de diez millones de millas.

(Una silenciosa pregunta, significando disposicion a la recepcion).

(Un sentido de excitacion que no se atenuaba de dia en dia, implicando que la
nave estaba funcionando perfectamente, y que por ende seguian siendo elevadas las
esperanzas para el éxito de la mision).

Y luego:

... los hombres malignos se arrastraron ante el telépata que todo lo veia
atravesando las paredes, cuando €l desmembro las enganosas capas del
condicionamiento hipnético de la mente de...

¢QUIEN ANDA AHI? ;Estdn captando de Tierra un espectdculo de TV, por amor
del cielo?

... la pobre muchacha prisionera en la sombria fortaleza donde ha de consumir
su vida, sin hablar nunca a nadie...

jPotencia, Dios mio, como siendo golpeado con una barra de hierro! ;QUIEN
ERES?

... llorando ahora con gran alivio porque su perverso padre era solo adoptivo y
su rescatador...

NAVE DE MARTE CORTA CORTA CORTA —habla mas tarde— ésta es una
fantasia de escapista, y su tendencia serd un agrupamiento catapdtico antes de que
sepamos donde estamos y...

... sacandola de la prision a un mundo brillante de resplandor de sol, sin
miseria. ..

... y no podemos permitirnos perder una mente como ésa, jEn nombre del cielo!,
Jpodéis sentir el poder que tiene? jEs increible!

Desde la nave de Marte, tefiido de conformidad: ;Ddnde estd? ;En tierra? ;En
qué ciudad y en qué calle?

jEn algun lugar sobre el hemisferio visible, creo! Hemos de encontrarle, antes
deque...

Y, en voz alta, cuando el hombre de las comunicaciones golpeaba en la pared de
la camara aislante:

—iSacadme de aqui! jPronto!
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Capitulo ocho

Algo estaba sucediendo fuera, en el mundo real. Antes, la ciudad habia sido
entrecruzada por el rugido de los aviones, haciendo un continuo ruido ensordecedor
al girar y cruzarse en nimbos paralelos sin desaparecer del alcance del oido, y ahora
los helicopteros estaban zumbando justamente mas alla del gris cobertor de nubes.
Estas vertian una fria lluvia sobre la parte de desparramados cascotes del derruido
almacén, formando lagos en miniatura y riachuelos tefiidos de rojo del polvo de los
ladrillos. De cualquier modo, Howson no estaba interesado en el mundo exterior.
Ademas, era un dia de perros. Era mejor estar a cubierto y dejar vagar la imaginacion.

Sin embargo, y de manera singular, estaba resultando mas complicado de lo que
habia imaginado perderse en sus fantasias. Inoportunas ideas le asaltaban
espontaneamente, distrayéndole. Molesto, considero evidentes explicaciones:
hambre, frio, inconexas imagenes de la mente de la muchacha chocando con las
suyas.

Pero habian comido bien durante la noche, y la pequefia fogata sobre la que
habian hecho una olla de guisado ardia atn y hacia agradable su tosco cobertizo. Y no
habia pregunta alguna de la mente de la muchacha discurriendo de consuno con la
suya; era una audiencia increiblemente pasiva, contenta con borrarlo todo de su
conocimiento, excepto las tentadoras visiones que Howson pudiera crear.

No obstante, las distracciones continuaban, en el mismo borde de la conciencia, y
eran tan labiles que el acto de volver su atencion a ellas las alteraba. Durante unos
segundos podia parecer que estaba pensando: Esto es pueril; ;por qué no voy y
aprendo a emplear debidamente mis talentos? Luego, cuando intentaba borrar esto, y
Pensaba: El medio presenta peligro;podria olvidar mi cuerpo, y morir de inanicion
mientras estuviera sofiando. Y la enojada réplica: ;Deberia importarme?, era
contestada a su vez: ;sin conocer la intimidad de la amistad telepatica?

Jadeo y abrio los ojos, quedandose sentado de un tiron. Una punzada de dolor de
los agarrotados musculos de la espalda siguié al movimiento. Junto a €él, la muchacha
gimio su queja al perder contacto.

El no la hizo caso, se puso torpemente en pie y se meti6 a través de las cortinas de
sacos que formaban el umbral del cobertizo.

Fuera la lluvia caia fina apenas lo bastante densa para velar los edificios
circundantes, pero si lo bastante como para fijar la mirada arriba cuando lo intent6. El
agua, sucia del humo de la ciudad y el polvo, se le meti6 en los ojos, cegandole.
Ademats, a lo que estaba mirando se hallaba atin oculto tras las nubes.

iOculto! ;Como podia ocultarse?

Esta ultima perturbadora idea, que le habia sacudido hasta los pies, no habia sido
ni suya propia ni de la muchacha. Tras su simple verbalizacion se hallaba capa tras
capa de recordada experiencia, perteneciendo a un telépata con adiestramiento cabal
y tremenda habilidad. No precisaba tener un previo conocimiento para sentirlo. El
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mensaje se identificaba ya por si mismo.

Asi pues, habian venido a por él, que no podia correr y no habia aprendido aun
como obstruir sus proyecciones.

El zumbido del helicéptero le majo6 los oidos, y la lluvia le punzo los ojos. Sin
premeditacion, se encontr6 dando traspiés a través del desigual suelo; una franja de
viscoso barro trabd sus pies y se encontré tendido en un charco. Indiferente a la
mojadura y a la suciedad, se puso de nuevo en pie, oyendo la informe voz como un
gorgorito de la muchacha tras él, sintiendo que sus perseguidores le habian localizado
ya sin duda y esperando que de un momento a otro las formas angulares de insectos,
de los helicépteros, zumbarian a través del encapotado gris de las nubes y se le
acercarian como buitres rodeando a un explorador perdido.

iY alli estaba ya uno de ellos! Jadeando y maldiciendo, dio la vuelta, resbalando y
deslizandose y asiéndose a cualquier apoyo que pudiera impedirle otra caida de
bruces. Una rafaga de viento barrié su cabeza, sembrandola de aceleradas gotas de
lluvia, como una perdigonada, al pasar el helicoptero sobre €él, y se quedo quieto.

La corriente de aire formaba una jaula en torno suyo, teniendo por barrotes las
agujas de lluvia.

La muchacha estaba chillando, tan cerca como podia; el desagradable sonido de
sus quejidos se mezclaba confusamente con el bataneo del motor del helicoptero.

Telepata, ;por qué tienes miedo?

La silenciosa voz penetrd en su craneo como un frio viento depurador, aislando su
conciencia a la vista del huracan de ruido y miedo. Estaba cargado de animo para
aceptar lo que estaba sucediendo. Durante un momento se sinti0 demasiado
sobrecogido para resistir a la intrusion; no era aquélla una idea tomada al azar por si
mismo de una mente pasiva, sino una deliberada proyeccion con la fuerza de afios de
mental disciplina tras de si. Luego bajo a la vista el segundo helicoptero, y se sintio
atenazado por el terror.

iNO, NO, NO!  DEJADME SOLO!

El pensamiento se proyect6 sin punto de mira y el helicoptero, directamente sobre
él, reaccioné como si hubiese sido alcanzado por una rafaga de ametralladora. Bajo el
morro, se retorcio y se deslizo sobre el suelo, desnudo, sacudiéndose locamente
cuando una de sus alas tendidas choco con el muro del derruido almacén, girando el
aparato en torno al punto de impacto. Cay6 crujiendo ruidosamente, de costado, sus
aspas se quebraron como palos secos y su motor se paro al instante.

Incrédulo, Howson lo contempld aplastarse, apenas atreviéndose a aceptar que €l
hubiese sido el responsable. Sin embargo, sabia que lo era; habia sentido la cegadora
conmocion en la mente del piloto, desbaratandole todos sus reflejos. Ademas, habia
desplazado la voz mental del telépata al dirigirse a €l, y habia una sensacion como de
una contusion medio curada, alli donde se habia formado el enlace entre ellos.

En el mismo instante se dio también cuenta de que la mente de la muchacha habia
quedado desconectada y al mirar vio que la Sordomuda se habia desplomado y yacia
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inconsciente en el barro.

Le inundo la alegria por unos instantes. jSi podia hacer esto, Podia hacerlo todo!
Que fuesen en su busca; los rechazaria con estallidos de resistencia mental hasta que
hicieran lo que él queria y le dejasen solo.

Y entonces sintio el dolor.

Brotaba del casco destrozado del helicoptero en negras oleadas cegadoras, mas
alla de todo control consciente, y estaba apuntado a Howson por la coexistente
percatacion de las victimas de que era responsable. Jaded, pensando que tenia rota su
pierna, las costillas aplastadas, abierta la cabeza y sangraba por la hendidura
producida por el filo de un agudo metal. Y en su mente sobrecogida se presento, de
nuevo, el telépata.

Tu hiciste eso.

iDEJADME SOLO!

Y en esta ocasién, el helicoptero superviviente permanecio firme, trepidando sélo,
pero sin abatirse, subsistiendo el enlace telepatico, debido a que la furia de la
proyeccion de Howson estaba atenuada por el dolor recibido. Comenzo de nuevo a
moverse, con pasos vacilantes, a trompicones y haciendo eses, intentando vagamente
esconderse en el derruido almacén, y tratando de formar contradicciones para
responder a la acusacion del telépata.

jDejadme solo! jNo quiero ser importante! Cuando me mezclo con el mundo
ocurren cosas malas (confusion de conceptos irradiados de eso: la policia esperando
a una puerta, y el piloto del helicoptero manipulando convulsivamente sus mandos).

Trep6 un monton de ladrillos y cascotes de cemento, en direccion a una pared en
la que el marco de media ventana formaba un boquete como una almena. La fria
proyeccion del telépata continud.

Desperdicias tu talento en fantasias. No sabes como emplearlo. De ahi el
desastre... como un bélido que nunca aprenderds a conducir.

Y habilmente asociadas con el mensaje habia imagenes que hacian parecer al
montén de cascotes como la carroceria de un coche destrozado, ardiendo contra la
pared a la que se dirigia.

Aturdido por el dolor, estremecido de panico a causa de que la riqueza de su
comunicacion era tan casual y tan mas alla de su propia competencia adiestrada,
Howson lleg6 a la ctspide del monton de cascotes y se inclind sobre la abertura de la
media ventana. Habia abajo un vacio de casi cuatro metros, en el cual habia estado el
nivel de los cimientos. Horrorizado, penso en saltar abajo.

Yo puedo protegerte del miedo y del dolor. Déjame.

iNO, NO, NO! {DEJAME SOLO!

El contacto vacilo; el telépata parecia reunir su fuerza. «Dijo»:

Esta bien, mereces eso por ser un necio. jEstate quieto!

Una especie de garra de hierro asio los centros motores del cerebro de Howson.
Sus manos se aferraron al marco de la vieja ventana, sus pies hallaron un firme
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asentamiento en el antepecho, y no pudo moverse; el telépata habia congelado sus
miembros. Ni Siquiera podia chillar su terror al descubrir que era posible.

Luego aparecieron imagenes.

Una puerta que daba a una callejuela. Chirriando al abrirse. Tras ella, la figura de
un hombre esquelético, con los ojos inyectados en Sangre, las mejillas chupadas,
arrastrandose solo por la fuerza de una indémita voluntad. A través de la puerta podia
verse que habia dejado un rastro embarrado en una capa de polvo en el suelo.

Y, a medias dentro y a medias fuera de la entrada, se desplomd. Pasoé el tiempo y
un nifio que corria tras una pelota por la callejuela dio con él y se fue gritando en
busca de auxilio.

Vino un policia, y acomod6 al hombre inanimado poniéndole su capote de
almohada. Luego vino un médico con los asistentes de una ambulancia. Se observo el
rastro en el polvo, y el policia y el médico entraron en el oscuro pasadizo, siguiendo
la marcha del hombre.

Y ahora una habitacion alumbrada a través de sucias ventanas... un zaquizami
semejante a una pocilga conteniendo cuatro figuras mas igualmente esqueléticas, una
mujer y tres hombres, sobre cajas vacias de madera cubiertas de andrajos, incapaces
de pensar 0 moverse y en sus rostros y manos...

Howson sinti6 asqueado que el vomito le subia a la garganta, pero el firme
asimiento mental se mantuvo consistente.

En sus caras, en sus parpados, y en los pliegues de sus frentes y tras sus orejas, y
en todas partes: polvo. Posado suave e inexorablemente, debido a que no podian
moverse para quitarlo.

Este fue un telépata —dijo el mensaje—. Se llamaba Vargas. También él prefirio
perderse en fantasias destinadas a un auditorio admirativo. Tanto él como su
auditorio murieron.

Howson lanz6 un chillido. Lo logré. Forzo la tenaza que le Mantenia cautivo y se
cimbreo, y supo en un instante de delirante terror, que habia perdido su equilibrio y
estaba dando tumbos... Su ultimo pensamiento consciente fue el de una rama y una
contusion que habia durado semanas sin curar.

k ok 3k

—Vas a ponerte perfectamente bien.

Las palabras fueron pronunciadas en voz alta, y sutilmente reforzadas por una
indicacion mental de confianza en el futuro. Howson abrid los ojos viendo un sereno
rostro ante €él. Era un rostro mas bien de buen aspecto, y dibujaba una sonrisa.

Se pasé la lengua por los labios e intenté farfullar una respuesta, pero su mente
iba por delante de su voz.

—No te esfuerces por hablar. Yo soy el telépata... Me llamo Daniel Waldemar.

Al percatarse de los vendajes de su cabeza y brazos, Howson transmitié una
confusa pregunta. La respuesta fue:
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—iEstas perfectamente! Te suministramos protombina cuando nos dimos cuenta
de que sangrabas tanto. Todas las heridas estan formando costra ya. —Y
bruscamente, una conmutacién con la telepatia—. Eres un milagro, ;lo sabes?
jPodrias haber muerto ya cien veces, de accidente!

No habia sido asi, y por ende la indicacién parecia fuera de proposito. Fl
perseguia una cuestion mas importante.

—:Qué va a sucederme?

La pregunta estaba tefiida de miedo y de vagas imagenes de viviseccion humana.

—No temas —respondio en voz alta Waldemar, lentamente y recalcando sus
palabras—. No se te puede hacer nada que no puedas comprender. jNada! jDe ahora
en adelante, y para siempre, puedes saber en todo momento lo que alguien esta
haciendo, y por qué!

—iDes... de luego! —Howson sintié que una especie de sonrisa afloraba a su
torcida cara, y ante esta tranquilizadora manifestacién, Waldemar solt6 una risita y se
puso en pie.

Te pondremos ahora en el helicoptero. Iras a alguna parte y se atenderdn
debidamente esas heridas. Ahora me voy.

—Espera.

Waldemar se detuvo, mostrando atencion.

—La muchacha. Es sordomuda. Yo era todo cuanto ella tenia... todo cuando
importaba en su vida. Si me llevdis a mi, tenéis que llevarle a ella también. No es
justo...

Sorprendido, Waldemar plegé los labios. Hubo una momentanea sensacion de
escucha, como si hubiese hecho una investigacion mental y quedado satisfecho.

—Bueno, ;por qué no? Es absurdo que alguien pueda ser dejado en tal estado en
nuestros dias. Su cerebro no estd lesionado, lo cual significa que puede tener una voz
artificial, oido artificial... ;Por qué no? Bien, la llevaremos con nosotros.

Howson cerro los ojos. Estaba seguro que la sugerencia le habia sido inculcada en
su mente por Waldemar, pero no le import6. Lo unico que importaba ahora es que
estaba contento con lo que habia sucedido y que el futuro no le aterrorizaria mas.

Una risita mental le provino de Waldemar, y seguidamente se durmio.
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Capitulo nueve

Howson se encontraba sentado con la mirada posada de manera desvaida sobre Ulan
Bator, pensando hasta qué punto su condicion se asemejaba a la suya propia. Podia
percibir su temple colectivo; durante el resto de su vida se hallaria interminablemente
sometido a una especie de clima emocional, la suma de las mentes individuales que le
rodeaban.

La ciudad habia sido mas bien descuidada y tenia un ambiente provinciano, a
pesar de ser la capital de un pais. La cambiante pauta del mundo —transporte,
comercio, comunicaciones— la habia incorporado apresuradamente a los tiempos
modernos; ahora era un lugar de magnificas torres blancas y amplias avenidas y
concurrian a ella viajeros de toda clase. En medio de la agitacion del cambio los
viejos no podian mas que preguntar qué era lo que se habia abatido y anhelar sin
entusiasmo el pasado mas sencillo.

Asi, también €l habia sido sorprendido por un cambio que no deseaba, y creia que
unicamente lo podria aceptar si fuesen posibles otros cambios... los que él deseaba.

No era que no hubiesen sido amables con €él. Se habian tomado muchas molestias
por su persona. Aparte de los inmensamente minuciosos reconocimientos médicos
que sus especialistas le habian hecho —y aquel hospital de Ulan Bator era el
principal centro terapéutico de la OMS en toda Asia, con una proporcionada plantilla
— habia tales lujos menores que apabullaban. Como el Sillon en el que estaba
sentado, sutilmente disefilado para acomodarle a €l pues era mas pequefio que lo
acostumbrado, con el relleno especial que se acoplaba a sus deformidades. También
la cama estaba disefiada para €l, y el equipo del cuarto de bafio adyacente, y todo lo
que le rodeaba.

Organizacion Mundial de la Salud

Pero él no deseaba eso. Era lo mismo que ser ayudado a subir a un autobus
atestado: un odioso recordatorio de su impedimento.

Percibio un ligero golpear con los nudillos a la puerta, y automaticamente volvio
su atencion al presunto visitante... No, visitantes. Hasta entonces no habia aceptado
un adiestramiento formal en el empleo de su talento, pero habia telépatas entrenados
en la plantilla permanente del hospital, y simplemente el estar cerca de ellos habia
aumentado su dominio y sensibilidad. No podia dejar de admirarlos... ¢y quién
podria? Pero hasta la fecha no habia sabido nada de ellos que le reconciliara con ser
lo que ellos no eran: un enano deformado.

En voz alta, y telepaticamente a la vez, dijo:

—FEsta bien, adelante.

Pandit Singh fue el primero en entrar. Era un hombre corpulento, tirando a obeso,
con una barba pulcramente peinada y agudos y brillantes ojos, que dirigia la
terapia A... En otras palabras, responsable de todo el tratamiento neuroldgico y
psicologico llevado a cabo en el hospital. La gente, incluyendo a Howson, le
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apreciaba; Howson habia quedado impresionado por el hecho de que su simpatia
estaba siempre tefiida por la determinacion de hacer algo si era posible. La compasion
de demasiadas personas estaba fermentada por el alivio de que ellas eran cuando
menos fisicamente cabales.

Le acompafiaban Daniel Waldemar y un componente del equipo de neur6logos,
una mujer llamada Cristina Bakwa, a la que ya habia conocido antes Howson en uno
de los muchos cuartos de examen a los que le habian llevado. No era habil en
disciplinar sus pensamientos verbalizados, los mas facilmente accesibles a una casual
«mirada» telepatica, y antes aun de que entrase en la habitacion, Howson habia
sabido ya por ella la mayor parte de lo que Singh iba a decir.

Sin embargo, indico con breve gesto que tomaran asiento y giré su propio sillon
sobre sus suaves ruedecillas para enfrentarse a Singh.

—Buenos dias, Gerry —dijo Singh—. Oi que su amiga vino a verle. ; Cémo esta?
Hubiese querido hablar con ella, pero estuve demasiado ocupado.

—Va quedando bien —respondi6 Howson. Y asi era; la muchacha estaba
comenzando a acostumbrarse a los cables tembladores que diestros cirujanos habian
encajado en sus oidos, y las bioactivadas cuerdas plasticas bucales que habian
reemplazado a las suyas. Existia la promesa de que entraria en posesion de una voz
parlante, si bien wvacilante, musical, una vez que hubiese completado el
adiestramiento. Howson dio un manotazo a la envidia ante la infantil alegria de la
muchacha, y afiadi6 la pregunta sobre la cual sentia ya la respuesta.

—¢Y qué hay de mi persona?

Singh le mir6 fijamente y respondié:

—Ya sabe usted que tenemos malas noticias que darle. No podria ocultar el hecho
de ninguna manera.

—Detallelo —dijo Howson obstinadamente.

—Muy bien —suspir6 Singh. Hizo un gesto a Cristina Bakwa, y ésta le dio una
carpeta con papeles, que sacé de una cartera que llevaba. Escogiendo el pliego de la
parte superior, continu6—. Para empezar, Gerry, hay la cuestion de su abuelo... el
padre de su madre.

—Muri6 mucho antes de que yo naciera —murmuro Howson.

—Asi es. ¢Le dijeron a usted alguna vez por qué muri6 tan joven?

Howson deneg06 con la cabeza, respondiendo:

—Me parece que a mi madre no le gustaba hablar sobre el particular, por lo que
nunca la insté a que me lo contara.

—Bien, ella debi6é haberlo sabido. Era lo que se llama un hemofilico... cuyo
normal abastecimiento de enzima trombico estaba ausente. Nunca debi6 haber tenido
hijos. Pero lo hizo, y usted hered¢ la condicion a través de su madre.

—Ya te lo dije —intervino Daniel Waldemar—. Cuando te atabamos llevando a
bordo del helicoptero..., srecuerdas? Te dije que te habiamos dado protrombina, que
es un agente artificial coagulante. Tus rasgufios y contusiones han tardado siempre
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mucho tiempo en curar, ;no es asi? Una fuerte hemorragia nasal, por ejemplo, te
habria llevado al hospital para un mes, y muy posiblemente te hubiese matado. Tienes
suerte de estar con vida.

¢Lo estoy? Howson llevo a su interlocutor a nivel telepatico, pero su objecion era
tan amarga, que Waldemar vacil6 ostensiblemente.

En voz alta, Howson replico:

—¢Y asi qué? La protrombina obra en mi: las heridas que sufri cuando me
recogisteis han curado con bastante rapidez tras haberse formado las costras.

Singh cambi6 una ojeada con su compafiero. Antes de que pudiera hablar de
nuevo, Howson habia captado lo que estaba en la mente del corpulento indio.

—¢No? —murmuro.

—No. Lo siento, Gerry. En efecto esas heridas sanaron en apenas la mitad del
tiempo que se esperaria en una persona saludable. Y algo mucho mas serio que uno
de esos cortes —digamos un hueso roto— probablemente no sanara en absoluto. Sin
embargo y paradojicamente, eso es lo que hace de usted el mas prometedor novato
telépata que se nos ha presentado desde Elsa Kronstadt. Permitame que se lo explique
con todo detalle.

Saco un papel de la carpeta de manera que Howson pudiera verlo. Era una amplia
representacion esquematica, en blanco y negro, de un cerebro humano. En la base de
la corteza habia marcado una pequefia flecha roja.

—Usted ya ha captado probablemente la mayor parte de lo que voy a decirle —
manifesto—. Como Daniel sefialé cuando le encontro, usted ya no necesita dejar de
comprender lo que se le ha hecho y por qué. Pero voy a pasarlo por alto, si no le
importa, pues no siendo yo un telépata organizo mejor las palabras que ideas no
expresadas verbalmente.

Howson asintié, contemplando con dolorosa afliccién el dibujo.

—La informacion se almacena en el cerebro mas bien casualmente —prosiguio6
Singh—. Ya ve usted que hay mucha capacidad disponible. Pero existen ciertas zonas
donde se concentran normalmente los datos particulares, y lo que llamamos «imagen
corporal» —una especie de referencia— tipo de la condicion del cuerpo se contiene
aqui donde sefala la flecha. Una gran cantidad de los datos requeridos para sanar se
encuentra al nivel celular, naturalmente, pero en su caso falta este mecanismo...
testimonio su hemofilia. Se puede enmendar eso mediante la ayuda de la estimulacion
artificial de su centro «imagen corporal», pero por esa paradoja que mencioné...

Cambio el dibujo por otro mostrando el cerebro desde abajo portando también
una flecha roja indicadora.

—... Aqui tenemos ahora un cerebro tipico medio... como el mio o el de Cristina.
La flecha roja apunta a un grupo de células llamadas el 6rgano de Funck. Es tan
pequefio que su existencia no fue advertida hasta que se descubrieron a los primeros
telépatas. En mi cerebro, por ejemplo, consiste aproximadamente en unas cien
células, no muy diferentes de sus vecinas. Observe su emplazamiento.
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Extrajo de la cartera otro pliego, que era una gran transparencia de rayos X, el
blancuzco trazado de un craneo con mandibula y vértebras del cuello.

—Recordara usted que tomamos una radiografia de su cabeza, Gerry, tras haberle
aplicado una substancia radio-opaca con selectivas... ah... células «coloreadas» en el
organo de Funck. Eche un vistazo al resultado.

Howson dirigié una sofolienta mirada a la imagen.

—Esta masa blancuzca de la base del cerebro —dijo Singh—, es su érgano de
Funck. Es el mayor, casi en un veinte por ciento que cualquiera de los que jamas he
visto. Potencialmente, posee la facultad telepatica mas poderosa del mundo, debido a
que éste es el 6rgano que resuena con impulsos en otros sistemas nerviosos. Es usted
capaz de contender con una cantidad de informacion que da vértigo a la mente.

—Y ello me convirtié en un tullido —observé Howson.

—Asi es. —Lentamente, Singh dejo la radiografia a un lado—. Si, Gerry, ello
ocupa el espacio ocupado normalmente por la imagen corporal y, como resultado, no
podemos hacer nada para enmendar su cuerpo. Cualquier operacion lo
suficientemente aportante para recomponerle, seria también lo bastante grande como
para matarle.

—:Bien, Daniel? —dijo Singh cuando volvieron a su despacho. El telépata, cuya
especialidad era el descubrimiento y adiestramiento de nuevos miembros de su
especie, meneo lentamente la cabeza.

—No tiene razon alguna para cooperar —dijo. jSanto Dios!, ;le censura usted por
ello? jPiense en su estado! Su cara, cada vez que se mira al espejo... le reproduce la
imagen de un nifio idiota a punto de vomitar. ;Qué compensacion supone, tras veinte
afios de eso, convertirse en telépata? He captado cosas de su mente... —Se detuvo,
tragando saliva con esfuerzo, y prosiguio—. jConsidérelo! Fue alcanzado primero a
escuchar desde orbita, por un comunicante espacial, de manera que potencialmente su
«voz» es la mas alta de la historia. Pero su voz real no ha hecho su cambio... sigue
teniendo esa ridicula aflautada de castrado. Y por amor de Dios, nunca perdié sus
dientes de leche; bien, con respecto a su hemofilia, pero piense lo que ello hizo a su
psiquis. Le tarda tres meses en crecer el pelo suficiente para ir al barbero. Nunca ha
comenzado a salirle la barba. En cuanto a la sexualidad, ha adquirido actitudes
superficiales, pero sin experimentar jamas las emociones; Dios sabe lo que eso le
producira la primera vez que entre en contacto con alguien con un acusado problema
sexual.

—:No podemos abordar eso?

—Esta fuera de causa —restall6 Waldemar—. No puede usted desear seriamente
el empeoramiento de su condicion... y créame que la empeoraria, de tornarle
sexualmente capaz mediante hormonas y dejandolo en su mal conformado cuerpo. Y
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tampoco estoy seguro de que tuviera usted éxito; su imagen corporal se halla tan
distante de lo normal, que no me atrevo a suponer si pudiera o no responder a las
hormonas.

—Lo que yo estaba pensando era... —intervino Cristina Bawka, pero se
interrumpid. Waldemar la lanzo una ojeada.

—¢Estaba usted preguntandose si yo podria descomponer su mente y conjuntarla
de nuevo, eh? ;Para despejar esa terrible envidia que ha concebido en su amiga?

—Pues si —admiti6 la neur6logo, con gesto vago—. Veo por qué esta tan
resentido; quiero decir, que el dotarla a ella de habla y oido fue tan facil, que
inconscientemente debe sentirse incrédulo sobre que sea imposible ayudarle, y el
propio hecho de que lo pusiera como condicién para ir con usted, sugiere que ha
adquirido un gran énfasis.

—De acuerdo —convino Waldemar—. Solo que... él es poderoso.

—Pensé que usted habia logrado dominarle cuando lo localizo.

—Brevemente. No lo habria conseguido en absoluto de no haber estado él
sufriendo terriblemente por la desgracia que habia causado al hombre del helicoptero
estrellado. Y rompio mi eventualidad de asimiento.

—No, a sangre fria, él podria resistir cualquier intento de injerencia en su mente,
y no estoy seguro de que el telépata que lo intentase se mantuviera en sus cabales.

Hubo un profundo silencio que fue roto por el zumbido de un teléfono colocado
sobre el escritorio de Singh. Se movio pesadamente para bajar la palanquita de
atencion.

—S1?

—El sefior Hemmikaini desea verle, doctor Singh —informo una voz.

—iOh, muy bien! Envielo arriba —Singh volvié a mover el conmutador y lanzo
una ojeada a sus compafnieros—. Es uno de los ayudantes especiales de la secretaria
general de las Naciones Unidas. Sospecho que tendré que ocuparme de lo que desea
antes de perder todo mi tiempo pensando en Howson. Pero con el potencial que este
representa...

—Se podria desear —complet6 la frase, poniéndose en pie— que el resto del
condenado mundo dejara de importunarnos durante unos cuantos dias,
permitiéndonos atravesar el muro de ese resentimiento. Alguien tendra que descubrir
alguna vez si nosotros los telépatas hemos causado mas molestias de las que hemos
ahorrado.

Dirigi6 a Waldemar una torcida sonrisa y salid.
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Capitulo diez

Hemmikaini era un hombrén de cara redonda con abundante cabello muy recortado y
piel sumamente sonrosada. Tenia el aspecto de lo que era... un ejecutivo de éxito en
su labor y consagrado a ella. Unicamente la naturaleza de sus tareas era insolita.

Tras tender a Singh una mano de dedos regordetes y colocar su cartera negra en
una esquina de la mesa, se dej6 caer en un sillon retrepandose en él.

—Bien, ya sabe usted por qué estoy aqui, doctor Singh. También sabe que el
tiempo corre deprisa, por lo que no voy a perder nada de €l en triviales cortesias.
Tenemos un problema. Hemos llegado a conclusiones mediante ordenadores de que
necesitamos alguien con los talentos del género que posee Elsa Kronstadt. Ergo, la
necesitamos... ella es tnica. Sin embargo, nuestra solicitud para que se la relevara de
sus servicios, hecha al director jefe de este establecimiento, fue contrarrestada por la
sugerencia de que alguien debia venir a verlo y hablar con usted. ;Por qué?

Singh se acodd en su mesa, miré sus manos, y juntdo meticulosamente las yemas
de sus dedos tras lo cual, y sin levantar la cabeza, dijo:

—En efecto, lo que usted desea saber es lo que posiblemente puede estar
haciendo aqui, que nosotros consideramos mas importante que la operacion de
pacificacién de las Naciones Unidas.

Hemmikaini parpadeo, y tras una pausa asintio:

—Ya que usted lo expone tan a rajatabla, convengo en ello.

Singh emitié un sonido indefinido y luego dijo:

—:Supongo que de nuevo se trata de Africa del Sur?

—Buena suposicion, si ha estado usted leyendo los periodicos. Pero haré una
correccion. —Hemmikaini se inclin6 hacia delante, con solemnidad—. No es
precisamente «de nuevo en Africa del Sur», en ese tono de voz. Ya desde la
emigracion negra, cuando la mitad de la poblacion laboral sudafricana sali6 del pais,
ha sido una espina clavada en nuestra carne... como lo fue antes, por Dios. Hemos
vuelto una y otra vez a la limpieza tras cada sucesivo estallido de terrorismo y
violencia, y creiamos haber resuelto finalmente el problema. Pero no ha sido asi...
del todo. Mas en esta ocasion queremos hacer lo que hemos estado esperando hacer
desde que dispusimos de telépatas para ayudarnos.

—Desean atajar la cosa antes de que se produzca —murmur6 Singh.

—Exactamente. Ya disponemos de bastantes datos. Makerakera ha estado alli
durante tres meses, con todo el equipo de que podemos disponer. Pero el fin del plazo
esta demasiado proximo. Necesitamos a Elsa Kronstadt para dar la batida.

Singh se levant6 bruscamente y se fue a grandes zancadas a la ventana. Pulsando
el conmutador de «transparencia completa», tendié la mirada sobre Ulan Bator y, de
espaldas a Hemmikaini, dijo:

—Siento decirle que no podran tenerla.

—:Qué? —espetd Hemmikaini—. jMire usted doctor Singh...! —Se detuvo al
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percatarse de la brusquedad de su tono, y afiadi6 mas cortésmente—. ;Es ésa la
respuesta de la doctora Kronstadt?

—No tengo la menor idea. La solicitud no le ha sido ni siquiera entregada.

—Entonces, ¢;qué diablos quiere usted decir? —barbot6 Hemmikaini, sin
pretender permanecer en calma esta vez.

—Usted debe haberse preguntado probablemente —respondi6 Singh— por qué
Elsa dej6 la Agencia de Pacificacion de las Naciones Unidas, en la que virtualmente
preconizaba las técnicas de control no violento, que subsiguientemente se habrian
convertido en practica normativa y corriente.

—Si, desde luego que si —restall6 Hemmikaini.

—Y...?

—Bueno... pues creo que supuse que ella deseaba un cambio. jTrabajaba muy a
menudo hasta el agotamiento, por Dios!

—Mas que hasta el agotamiento, sefior Hemmikaini —replicé Singh volviéndose.
La luz de la ventana destac6 las mechas grises de su cabello y barba— Elsa Kronstadt
es la cosa mas proxima a una mujer muerta. —Los labios de vivo rosado de
Hemmikaini se abrieron de par en par, pero de su boca no broto sonido alguno.

—De costumbre —dijo inexorablemente Singh— alguien tan indispensable como
Elsa es examinado por médicos, psicdlogos, Una horda de expertos en fin. Se produjo
una sucesion de crisis hace pocos afios —India, Indonesia, Portugal, Latvia, Guyana,
en cadena— Yy tales precauciones fueron omitidas temporalmente. Después
descubrimos un tumor maligno en el cerebro de Elsa. De haberlo percibido a tiempo,
lo hubiésemos podido haber extirpado microquirurgicamente; algo después,
podriamos haber empleado la ultrasonda o haces electronicos focales. Pero tal como
sucedio todo no existe actualmente medio alguno de extirparlo, a menos de cirugia
mayor bajo la corteza.

—iOh, Dios! —exclam6 Hemmikaini, sin mirar a Singh, pues probablemente no
podia—. ;Quiere usted decir que habrian de sajar a través de su organo telepatico,
para extirparlo?

—Exactamente.

—¢:Lo sabe ella?

—:Ha intentado usted alguna vez ocultar un secreto a un telépata? Otro telépata
puede lograrlo, y en el caso de Elsa no estoy seguro de si ha nacido alguien que
pudiera evitarla, si ella estaba realmente decidida. Ella es capaz de manejar la
personalidad total de otro ser humano o la «toma» de conciencia de una docena de
manera simultanea.

Singh volvié su mano en el aire, como si estuviera esparciendo un montén de
polvo de la palma.

—No la puede usted tener, sefior Hemmikaini. Mientras se encuentre ella aqui
podemos mantenerla con vida y ahorrar su energia. No es exactamente una invalida...
vive una vida semejante a cualquier otro componente del equipo, pero solo efectua
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una clase de trabajo, y raramente.

—¢ A causa del esfuerzo?

—Por supuesto.

Hemmikaini se pasé la lengua por los labios.

—¢Qué trabajo es el que hace?

—¢Sabe usted lo que es un agrupamiento catapatico? —pregunté a su vez Singh.
Y ante el movimiento de cabeza de respuesta, afiadio—. Es una palabra bastarda,
acufiada de «catalepsia» y «telepatico», desde luego. De cuando en cuando, un
telépata torna a una personalidad inadecuada. Acaso aborda una tarea demasiado
grande para €él. O acaso no puede afrontar las responsabilidades inherentes a su
talento. O tal vez encuentra al mundo generalmente insoportable. —Penso
brevemente en Howson, tullido, de infratamafio, y se apresur6 a decir—. Prefiere
retirarse a la huida y se compone un mundo de fantasia que es mas tolerable. Bueno,
todos hacen esto ocasionalmente. Sin embargo un telépata puede hacerlo en gran
escala. Puede procurarse una audiencia... tanto como ocho personas si es poderoso...
y llevarlas en su fuga con él. Las llamamos «personalidades reflexivas» pues reflejan
y alimentan el ego del telépata. Y cuando sucede esto, se olvidan no sélo del mundo,
sino hasta de sus cuerpos. No sienten hambre, o sed, o dolor. Y como puede suponer,
no desean despertar.

—¢No despiertan nunca? —preguntdo Hemmikaini.

—Oh, eventualmente. Pero ya puede verlo, el no sentir ni hambre ni sed no quiere
decir que no existan. Después de cinco a siete dias se produce un dafio irreversible en
el cerebro, y lo que finalmente los despierta es el descenso del poder del telépata
hasta mas abajo del nivel en el que puede mantener un enlace complejo. Y para
entonces son ya esperanza pasada.

—:Qué tiene esto que ver con Elsa Kronstadt?

—Incluso un telépata inadecuado es precioso —respondié Singh—. Hay una
probabilidad de preservar un agrupamiento catapatico, si se le halla a tiempo. Hay
que irrumpir en el mundo de la fantasia y hacerlo atin menos tolerable que la realidad.
Y Elsa es la unica persona viva que puede lograrlo consistentemente. Asi pues, ya ve
usted, sefior Hemmikaini —se permiti6 una fingida sonrisa— que tengo una
respuesta a su pregunta: ;qué puede ser posiblemente mads importante como tarea
para Elsa que un destino superior de pacificacion en las Naciones Unidas? Ha salvado
ya a casi dos docenas de telépatas para el futuro; colectivamente ellos han hecho
mucho mas de lo que ella podria haber hecho nunca.

Hemmikaini permaneci6 silencioso durante unos instantes, y finalmente pregunto:

—:Cuanto le queda de vida?

—Podria morir de agotamiento durante la proxima sesion terapéutica. O podria
vivir cinco afios. Es una suposicion.

Silencio de nuevo y seguidamente el hombre de las Naciones Unidas se movi6
poniéndose en pie.
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—~Gracias por su explicacién, doctor Singh —murmur6—. Supongo que
habremos de apafiarnoslas con nuestro segundo mejor.

Xk ok sk

Fue al caer el dia que, movido por un inexplicable impulso, Singh fue al
apartamento del ala este del hospital, en el que vivia Elsa Kronstadt. La encontro
sentada ante una maquina de escribir, revoloteando sus magnificas manos alargadas
como colibris sobre las teclas, y el aire colmado del suave zumbido del motor
eléctrico.

—Entre, Pan —invité—. Un momento y estoy con usted.

Singh entr6, cerrando la puerta tras si. No pudo dejar de mirar a Elsa, pensando
en cuanto habia cambiado desde la primera vez que la viera. Su bella cabellera se
habia vuelto completamente cana, el enérgico rostro se hallaba surcado de arrugas, y
el saludable atezado de su piel se estaba tornando de cerulea palidez.

—Si, Pan, lo sé —dijo ella amablemente. Saco el papel de su Maquina y se volvid
para mirarle—. A veces me asusta... Y trato de exorcizar la idea, desde luego.

—:Qué quiere usted decir? —murmuro6 Singh.

—He decidido escribir mi autobiografia —respondi6 ella. Una maliciosa sonrisa
atravesO su rostro—. jUn seguro «best-seller» me dijeron! Oh, siéntese, Pan. No
necesita ser ceremonioso conmigo, ¢no cree? Sobre todo porque yo le hice llamar.

La sorpresa murio en el instante en que tomé forma en la mente de Singh. Lanzo
una ahogada risita y se dirigio a una butaca. Elsa Kronstadt reclin6 su codo en la suya
y poso su barbilla en la palma de la mano.

—Esta usted preocupado, Pan —dijo, en brusca reversion a un tono serio—. Y
esta ensombreciendo hace dias la casa. Es debido principalmente a ese novato que
Daniel recogid, —jpobre muchacho!— pero esta mafiana me di cuenta de que me
habia enredado en el asunto, por lo que pensé que debia tener una charla. Espero que
aprecie mi espera hasta que no estuviera usted desocupado.

—¢Necesito realmente enviar a por mi, Elsa? —dijo Singh articulando lentamente
las palabras, debido a que sabia que el pensamiento habia surgido de una manera
demasiado forzada en la conciencia como para ocultarlo.

—Si, Pan. —Sus palabras cayeron como piedras—. Esto va empeorando.
Necesito economizar ya el empleo de mi telepatia; me canso muy pronto; y me
vuelvo confusa. Ello me hace sentir muy vieja. Mire, me hubiese gustado casarme,
tener hijos.

Hubo un silencio y sin mirar al doctor Singh, prosiguio:

—Creo que debiera haberlo intentado, a pesar de todo, si no hubiese visto
interiormente el infierno que resulta ser un hijo no telépata de telépata. ; Recuerda
usted a Nola Griining?

—S1 —murmur6 Singh.
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Nola Griining se habia casado... con un telépata, naturalmente; fue lo unico
cuerdo que hizo... y tuvo un hijo que no heredo6 la facultad de sus progenitores y se
enganch6 en un agrupamiento catapatico, con brillantes fantasias de crianza, de las
cuales Elsa hubo de separar una por una las personalidades reflexivas, dejando a Nola
desesperanzadamente demente.

—iVaya pues! —dijo Elsa con forzada animacion—. Asi que la autobiografia.
Cuando menos puedo dejar palabras tras de mi. Y ahora, digame lo que me llevo a su
preocupacion.

Singh no se molest6 en hablar, limitdndose simplemente a forjar los hechos en su
mente para que ella los inspeccionara.

Elsa suspiro.

—Tiene usted razon, desde luego —dijo—. Yo no podia afrontar una situacién
tan compleja... ni una mas. Me hubiese hecho afiicos. Es la frustracion, ya lo ve.
Usted aborda el gran problema, y aun deja una partida de ellos por resolver, acaso
miles de pequefios problemas, y cada uno de ellos dafia... Me acostumbré a ser capaz
de resignarme. Yo... yo me he visto forzada a dimitir. —Se movi6 en su butaca,
como ahuyentando un mal suefio—. Sin embargo, la gente se ha vuelto ciega y
también insensata, desde el alba de la historia. Yo sigo siendo humana, después de
todo! A propoésito, sesta logrando Daniel algo con su novato?

—Todavia no. Por eso es por lo que he estado irradiando preocupacion, desde
luego.

—iQué maldita vergiienza! A veces pienso que fui increiblemente afortunada, a
pesar de todo, Pan. Cuando menos tuve padres Inteligentes, una infancia sana,
educacion de primera clase... Suponiendo que la posterior aparicion del don —nunca
antes de los diecisiete afios, lo mas a menudo a los veinte— es una especie de
seguridad natural contra ello, destruyendo una inmadura personalidad, reconozco que
yo estaba tan bien equipada como pudiera haberlo estado. Pero con €l es un verdadero
lio, ¢no es asi? Huérfano, tullido, hemofilico...

—:Tiene usted alguna idea que pudiera servir? —aventurd Singh.

—iHa llegado usted tarde, Pan! —respondio Elsa, con estridente risa—. Daniel
me pregunto hace una semana si podia ayudar.

—¢Y puede?

El rostro de Elsa se puso blanco como si se hubiese apagado una luz tras él, y
respondié duramente:

—No me atreveria, Pan. He contactado los bordes de su mente y me he desviado.
En otro tiempo podria haberme arriesgado... hubiese contrapesado mi experiencia al
poder desnudo que posee. Podria haberme asegurado contra él atemorizandolo. Pero
soy ya demasiado vieja para contender con €l ahora... y estoy demasiado enferma.

—:Qué va a ser de él entonces? ;Lo perderemos? —pregunto Singh, con lengua
espesa.

—No puedo penetrar lo bastante en su personalidad para decirselo. Es evidente
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que dispone de la empatia en espera de ser destapada; y si asi ocurre, sera mi sucesor.
Espero que se dé usted cuenta. En caso contrario, puede odiarse a si mismo hasta la
locura. No sé ahora lo que debemos hacer ahora para mantener el equilibrio, Pan. Ya
le he dicho, no me atrevo a sondear tanto en su mente.
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Capitulo once

No mucho después comenzaron a dejar solo a Howson, y esto también se convirtio —
pues €l era lo bastante sincero en admiro cuando tomaba firme conciencia de si
mismo— en fuente de resentimiento. L.La manera como analizaba sus sensaciones, su
deseo de ser tratado como importante, se hallaba atn activo en su subconsciente; su
postura de obstinada resistencia a los ruegos de Singh y a la persuasion telepatica de
Waldemar era satisfactoria de rebote, pues presentaba un medio de asegurar la
continuacion de su interés. En cuanto cediera y comenzara a cooperar, la mayoria de
su entrenamiento lo efectuaria é]l mismo. Otro telépata inicamente podria apartarle de
sendas extraviadas. Cada cual era tinico, y cada cual tenia que ensefiarse a si mismo.

Desde luego, eso solo era la mitad de la cuestion. La otra mitad le miraba desde el
espejo.

Era facil de comprender. Otras cosas le desconcertaban un poco. La manera mas
bien cautelosa con que Waldemar trababa contacto con €l le resultaba desconcertante
mucho tiempo después de su llegada a Ulan Bator; no obstante, cierto dia se deslizo
la explicaron de Waldemar sobre el asunto. Temié que Howson pudiera volverse loco,
y la posibilidad de un telépata demente con el poder de Howson era sombriamente
espantosa.

Mas aterrador aun fue el descubrimiento que Howson hizo después de que la idea
germinara en su propia mente: la idea de huir a la locura presentaba una horrible
fascinacién, ofreciendo la posibilidad de ejercer un poder desenfrenado, sin las
cortapisas impuestas por el hecho de causar sufrimiento, que a su vez infectaria a él...
como ya habia experimentado el dolor de los hombres del helicoptero estrellado.

Antes del incidente que distrajo la atencion de todos sobre €l, se habia permitido
mostrarse por el hospital, y habia hallado suficientemente interesante el cojear por los
corredores de manera ocasional, sin que los componentes de la plantilla se lo
impidieran, pues habian recibido instrucciones de Singh de que no lo molestaran.
Habia sentido reiteradas punzadas de envidia, sin embargo, cada vez que
contemplaba a un paciente camino de su restablecimiento, bien fuese de una dolencia
mental o fisica, y ahora preferia quedarse sentado cavilando en su habitacion, dejando
vagar su mente. Esto no lo podia resistir; como lo habia sabido cuando hizo su
aparicion el don por primera vez, no habia medio mas sencillo para ocluirlo que
cerrando los ojos.

Cuando se desplegaba al maximo de la sensibilidad, el hospital, y la ciudad mas
alla, se convertian en un caos de insensatez. Sin embargo, estaba desarrollando sus
poderes de seleccion, y demostrandose a si mismo que lo que hallaba lo habia
supuesto subconscientemente: la precision era una funcién no tanto de alcance como
de extrafio «ruido» mental, y una cuidadosa concentracion le permitiria captar una
simple mente entre miles, de la misma manera que se puede seguir a un solo orador
entre la algarabia de una animada reunion.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Algunas personalidades eran muy faciles de captar; florecian, como bolas de
fuego contra un negro firmamento. Los telépatas del personal hospitalario eran
naturalmente los elementos mas faciles de todos, pero se sentia renuente a establecer
contacto con ellos; cuando asi lo hacia, notaba una cordialidad basica, la cual sin
embargo era desvaida, debido a que a ellos les parecia tan evidente que cualquier
telépata desearia el don que él habia recibido, que se sentian desconcertados y
turbados por su depresion.

En cualquier caso, todos menos uno de ellos estaban preocupados con su trabajo.
La excepcion era el poseedor de una mente que iluminaba un ala entera del hospital
con una radiacion tan brillante, que escudaba la personalidad tras ella. El habia
probado en torno a los bordes de la radiacion, y sentido un aura de confiado poder
que le dio que pensar y detenerse; luego, de manera inesperada, habia sentido una
perturbacion en la personalidad, y el aura se oscureci6 y casi se desvanecio. Si se
podia imaginar una estrella borrandose por desgaste, se podia comprender lo que
habia sucedido. Howson lo hallé superior a él, y prefirio dirigir su atencién a otra
parte.

Habia preguntado de manera casual a quién pertenecia esa mente tan
extraordinaria, y la respuesta fue que se trataba de la legendaria Elsa Kronstadt, en
quien se basaba el personaje de una pelicula que habia contemplado en la ocasion del
hombre del traje oscuro... lo cual hizo que se sintiera ain menos inclinado a
importunarla.

Estaban también los no telépatas que sobresalian. Singh era el mas notable. Tenia
una mente tan clara como el agua en reposo, en la cual podia zambullirse
indefinidamente sin sondear los limites de su compasion.

De nuevo, sin embargo, Howson habia preferido no sumirse en la conciencia de
Singh. Demasiadas cosas concernian a su propio estado y a la patente imposibilidad
de sanar su deformidad. Escogié mas bien tantear las mentes mas corrientes... del
personal y de los pacientes. Al principio, actu6 con la mayor precaucion; luego, a
medida que se hacia mas seguro de su destreza, se tornd también mas intrépido, y se
pasoO largas horas en una contemplacion que le atraia del mismo modo que ante lo
hicieran las peliculas y la television. Este era un espectaculo a tal punto mas rico, que
el aparato de TV que se hallaba en una esquina de su habitaciéon no fue encendido
después de la primera semana de estancia. El hospital contenia pacientes y personal
de mas de cincuenta nacionalidades. Sus idiomas, costumbres, esperanzas y temores,
eran infinitamente fascinantes para él, y fue sélo cuando volvi6 a la realidad,
embriagado con el deleite de compartir experiencia, tras un viaje a través de una
docena de mentes, que se hall6 seriamente inclinado a convenir en los deseos de
Singh y Waldemar. Sin embargo, todavia se mantenia indeciso. Habia un grupo de
pacientes en el hospital cuyas mentes no podia dejar pasar por alto, y que a veces eran
responsables de su despertar en medio de la noche, empapado en sudor, victima de
indecibles terrores. Se trataba de los dementes, perdidos en su universo particular de
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lo ilogico, y naturalmente era entre ellos que se efectuaba la labor de los telépatas del
personal hospitalario.

En una ocasion, y so6lo en una, «contempl6» a un psiquiatra telépata cobrar animo
para una sesion terapéutica. El paciente era un paranoide con una obsesiva ansiedad
sexual, y el telépata estaba intentando localizar las experiencias enraizadas tras ella.
Era una tarea demasiado grande para completarse mediante la telepatia, desde luego;
una vez que hubiesen sido identificadas las experiencias habria hipnosis, abreaccién
de droga, y probablemente una regresion al coma, para llevar a un hombre a un
encuentro con su pasado. De momento, sin embargo, su cerebro era un infierno de
tormentos irracionales, y el telépata tenia que abrirse paso a través de ellos, al igual
que un hombre atravesando una jungla atestada de monstruos.

Howson no llegé con el telépata hasta ese punto. Pero se sinti6 mas atemorizado
que nunca.

Y luego estall6 la crisis, y Howson, remiso a la cooperaciéon, fue dejado a un lado
mientras se efectuaban frenéticos intentos para la recuperacion.

Su imagen de lo que era la realidad subsisti6 durante largo tiempo mas bien
confusa. Hacia semanas que no se habia molestado en leer un periédico ni en oir el
boletin de noticias de la TV; de haberlo hecho, hubiese sabido inmediatamente que el
«segundo mejor» de Hemmikaini no habia realizado lo bastante bien su tarea como
resultado de lo cual la crisis en Africa del Sur se habia convertido en una sangrienta y
vil sarracina.

Mientras que Makerakera, el experto en agresion, sudaba frenéticamente para
formar un equipo de quien pudiera quedar para unirsele —Choong de Hong Kong,
Jenny Pender de Indiana, Estanislao Danqgah de Acra, y algunos reclutas— el
pequefio griego Pericles Phranakis volvia la espalda a la catastrofe y se iba por un
sendero oculto a un pais donde el éxito coronase sus esfuerzos con una corona de
laurel.

En Salisbury, Nairoby y Johannesburgo, las tropas descendieron del aire y, tras
ellas, los hospitales moviles, los helicopteros de transporte, las latas y sacos y fardos
de alimentacion basica; y después, los juristas y los politicos (;qué se hace con un
hombre encarcelado o acusado de asesinato, cuando se derrumban los érganos del
gobierno sometido a proceso?) Un gran y profundo silencio sucedié al tumulto,
silencio que fue roto por el llanto de los nifios.

Entretanto, un estratoplano «Mach V» trasladé el caparazon de Pericles Phranakis
a Ulan Bator, y los ordenadores dieron, por cierto resultado, que habia que llevar a
Elsa Kronstadt para contender con la crisis, y, en el caso de que ella no pudiese ir,
habria que ir a ella.

Howson capté imagenes dispersas de la fantasia de que estaba disfrutando
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Phranakis y se estremeci6. Record6 intensamente sus propios ensuefios, los cuales —
segun Daniel Waldemar, cuando menos— pudieran haberle tentado a entrar en
agrupamiento catapatico con la muchacha sordomuda. Pensando en lo primero de los
tales, recordo el polvo en los ojos de Vargas y casi gimi6 en voz alta.

Una singular sensacion de aislamiento habia resultado de la diversion de los
pensamientos de cada cual con respecto a Phranakis, y traduciéndose en panico
debido a que estaba notando soledad —peor, por contraste, con el largo mes de
corriente de preocupacion sobre su persona, que habia estado incubando— por lo que
se apresur0 a implicarse en los problemas que ocupaban las destacadas mentes que le
rodeaban.

No se aventur6é de inmediato a verificar una incursiéon en el retraimiento de Elsa
Kronstadt, pero not6 su ansiedad. Vagamente percibié el hecho de que aun cuando
Phranakis hubiese fracasado, él estaba considerado como el competidor mas préximo
que ella tenia en su especialidad original, la eliminacién de la agresion; enfrentada a
la tarea de irrumpir en su fantasia, ella se acobardaba. Desconcertado llevo su
atencion a otra parte, y hall6 a Phranakis formando una obsesion paranoide en
primera fila de la mente colectiva del personal. Como una bandada de grajos
siguiendo a un labrador, las personas que lo conocieron estaban accediendo, y las
voces del muerto sobre el periodico, y en el registro, y en la pelicula, hablaban como
guia a Elsa Kronstadt. Cuando tuvo cinco afios, hizo esto y aquello; con su primera
novia, le gustaba hacer esto; durante su entrenamiento en telepatia, tenia dificultad
con tal cosa.

Como un escultor toma retazos de viejos metales para fundirlos en una obra de
arte, Elsa Kronstadt seleccionaba ahora entre esos datos y creaba una imagen mental
de Phranakis. Howson estaba fascinado; se hallaba tan absorto que no se dio cuenta
cuando viol6 la conciencia de ella por primera vez. Ni tampoco se percato de que
estaba «observandola», o bien ella estaba demasiado preocupada para importarle.
Pensé en lo ultimo, y sintié una punzada de culpabilidad ante su renuncia a explotar
su propio talento, como ella estaba explotando el suyo.

Sentado tan inmoévil como si fuese de piedra en el sillon especial mas comodo que
cualquiera de los que antes usara, absorbié los métodos de autodisciplina con los
cuales construia ella su vacilante confianza. Habia vislumbres de pasados éxitos, que
habrian parecido igualmente desanimadores, aunque acabaran en triunfo; habia
conceptos de estima propia, casi de engreimiento, alimentados deliberadamente para
reforzar su determinacion.

Howson siguio todo esto con las mandibulas apretadas de concentracion. Aun asi,
cuando dejaba vagar su mente hacia Phranakis, se sentia agitado. ;Como podria
nadie, hasta la inaudita doctora Kronstadt, perturbar ya la acorazada fantasia en torno
al ego de ese hombre?

Olvido que él era Gerald Howson. Olvido que era un tullido, un enano, un
hemofilico, un huérfano. Recordaba s6lo que era un telépata, diestro en arrebatar
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hechos de cualquier mente que eligiera, si su propietario daba su permiso, y con
desesperada ansia colmaba su conocimiento de lo que habia de conducirle a este
callejon sin salida.

Phranakis: asi era como él mismo se sentia antes de fugarse; aquél era el rostro
que diariamente veia en su espejo; aquélla la madre que recordaba, el padre, los
hermanos y hermanas; aquél el camino que le llevaba a Atenas y los desengafios de
su temprana masculinidad, aquélla la habitaciéon en la que recibi6 la primera
conmocion del conocimiento de su verdadera identidad.

Africa del Sur: ésta era la tlcera enconandose bajo la lisa superficie moderna; era
el odio de la piel negra contra la de color claro, y era la codicia la que estallaba en
violencia... Se represento mentalmente al gigante polinésico, Makerakera,
caminando por una calle soleada y absorbiendo el odio como una camara fotografica;
era uno de los raros telépatas receptores sin «voz» proyectiva alguna, como los fieles
guardianes y legos analistas que él, Howson, habia conocido alli en el hospital. Sabia
de imagenes de largos pasillos, de habitaciones en las que se reunian hombres
solemnes para planear su primer intento de dar un significado a la antigua trivialidad
de las palabras huecas sobre el mejor momento de detener una guerra. Sentia la
reaccion de Phranakis cuando se daba cuenta de que su labor habia fracasado: la veia
como Némesis, el galardon del mirto, el infinito engreimiento que ofendia a los
dioses de sus antepasados.

Y miraba también en las mentes y vidas de aquéllos que Phranakis habia llevado
consigo. Llevado: éste era el aspecto realmente unico del caso, y el que atemorizaba
mas a Elsa Kronstadt.

Pues el poder de Phranakis era tal que no tenia necesidad de esperar a la buena
voluntad de las personalidades reflexivas en su agrupamiento catapatico. Habia
tomado simplemente posesion de ellas —cuatro de sus mas proximos asociados no
telepaticos— y las habia arrastrado consigo a su irreal universo.

Tan espantado y fascinado como un conejo ante una serpiente, Howson trazo el
curso de los acontecimientos en su derredor. Muy abajo, donde se habian congregado,
estaban llevando a Phranakis a la habitacién en la que esperaba Elsa Kronstadt para
hacer que batallara. El hospital parecia reconcentrarse, tensarse hasta que se
produjera la aprehension, sonando como la cuerda de un violin. Y Howson se ponia
en tension con €l, perdido para el mundo, y atreviéndose apenas a respirar.
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Capitulo doce

Por las sendas de su cerebro discurria un desfile. Mientras mozos y doncellas,
enguirnaldados de flores, bailaban en su honor, los graves mayores se reunian en el
templo de Palas Atenea. Alla preparaban la corona de laurel que cefiiria las sienes del
campeén. A pesar de todas sus jactancias y su astucia, los barbaros habian sido
derrotados. La ciudad estaba a salvo; la civilizacion y la libertad sobrevivian,
mientras que lejos de alli un tirano maldecia y ordenaba la ejecucién de sus generales.

Era una ciudad, ciertamente. Estaban alli, en un sentido, ancianos congregados a
la presencia de su campeén. Pero Esculapio se hallaba mas proximo en sus mentes
que Atenea, y la corona que habian preparado para su cabeza era un cefiidor de metal
ligero con conductores a un complejo encefalégrafo. No habia ningtn tirano, aparte
del demonio del odio, pero eran decididamente barbaros, aun cuando hubiesen pasado
por civilizados, hasta que fueran batidos y desmoralizados. Habian conquistado a
Pericles Phranakis, y se hallaban aun desafiando a las fuerzas enviadas contra ellos.
El se habia negado a enfrentarse a este conocimiento, y ahora habia olvidado.

Con su atezada cara satisfecha, yacia en lo que basicamente se llama una cama
pero que podia, de ser requerido ello, convertirse en una extension de su cuerpo.
Aparte de los instrumentos que registraban cada respuesta fisica —latido del corazon,
respiracion, ritmos cerebrales, presion de la sangre, y una docena mas— llevaba
unidos elaborados prostéticos. En estos momentos estaba siendo alimentado de
manera artificial, mientras los demas artilugios permanecian inertes. Si el choque de
la recuperacion se mostrase tan violento como el del colapso, podria renunciar a
todos los intentos de vivir. Y entonces el masajista del corazén, el oxigenador, y el
rifién artificial combatirian contra la inhibicién vagoténica, y mantendrian la vida en
su cuerpo hasta que aceptara penosamente la frustracion de su planeada huida del
mundo.

Al lado, Elsa Kronstadt se habia situado en medio de un despliegue de
instrumentos similar. En una silla junto a ella se encontraba un joven de rostro palido
y ansioso... un recientemente calificado como telépata receptivo, sirviéndola como su
guardian de terapia. Una vez hubiera entrado ella en el mundo autoglorificante de
Phranakis, seria incapaz de comunicarse verbalmente con los nerviosos doctores que
supervisaban el proceso. Por turnos este joven y otros tres «escucharian» la pugna, e
informarian sobre todo lo que los doctores necesitaran saber.

Uno por uno los técnicos, los especialistas y el telépata hicieron un ademan de
asentimiento con la cabeza a Singh, quien se hallaba al pie del lecho de Elsa
Kronstadt, recordando sus triunfos pasados y tratando de no prestar mucha atencion a
la masa de tejido cancerigeno que se extendia bajo su cerebro. Elsa parecia muy
pequefia y vieja entre la maquinaria de la cama, y aunque no se lo habia dicho
directamente, €l sabia que estaba asustada.

—Ya estamos listos, Elsa —dijo en el tono mas llano que pudo.
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Sin abrir los ojos, ella respondio:

—Yo también. Ya pueden estarse tranquilos.

Luego, y sin prevencion ulterior, se dejo ir. Singh nunca habia sido capaz de
determinar como podia percibirlo, pero era inconfundible: en un segundo, ella estaba
consciente y dandose cuenta de su cuerpo; y el siguiente era un caparazon, una
concha, una simple envoltura, y se encontraba en otro universo.

Mantuvo la mirada de sus ojos doloridos en la palida cara del guardian, y se
espant6 al cabo de s6lo un par de minutos al ver reflejado en ella un golpe de
sorpresa. En el mismo instante Elsa se agit6, diciendo con voz lejana:

—Resistente...

La alarmada audiencia rezumé una tension casi tangible. Ella se paso la lengua
por los labios y prosiguio:

—Tengo ya la imagen de su fantasia. Es el gran héroe, defensor de Atenas,
favorito de los dioses e idolo del pueblo... jNo puedo penetrar, Pan! No sin hacerme
tan evidente que él convoque toda su voluntad para resistir.

—Tomese tiempo —respondi6o  tranquilizadoramente  Singh—.  Hay
probablemente una oportunidad de formar un papel de cobertura en la fantasia. Puede
llevar tiempo el desarrollarlo, pero se lograra.

—Lo sé. —La voz era débil, casi fantasmal. Singh se pregunté cuanto de ella
estaba realmente oyendo, por mucha experiencia telepatica que tuviera. L.os exangiies
labios no se movieron apenas—. Tiene un control fabuloso, Pan. Las esquizoides
secundarias se hallan increiblemente contrastadas. Y €l las ha obtenido de las
reflexivas, tanto como de si mismo.

Singh se mordio el labio. Sélo soberbios poderes de autoengafio podian crear las
personalidades esquizoides secundarias... entes desempefiando su papel en el drama
cuyos pensamientos y reacciones eran unicamente observables, y no controlables, por
el ego del telépata. Sin parecer marcar una pausa, no obstante, manifestd un nuevo
consuelo, diciendo:

—iEso deberia hacerlo mas facil, seguramente! No estara sorprendido ante la
presencia de un intruso.

—iINo ha dejado espacio para los intrusos! —objeto con estridente voz Elsa—. Es
como una flor que se despliega... es completa y todo cuanto tiene que hacer es
extenderse y ser perfecta.

Por muy desesperadamente que lo deseara, Singh no podia hallar ninguna réplica
tranquilizadora a esa observacion. Una fantasia tan elaborada debié haber sido la
compafiera de Phranakis, alimentada en su subconsciente, pulida y perfeccionada
hasta poder devanarla como una pelicula, sin ninguna de las vacilaciones o dudas que
pudieran permitir una intervencion del terapista, disfrazado como simple pe6n de
ajedrez mental.

Con voz espesa dijo:

—Bien, tenga paciencia, Elsa. Cuando la situacion parezca esperanzadora,
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perturbaremos el ritmo de su cerebro, permitiéndole a usted penetrar en él.

No hubo respuesta alguna. ;Por qué habia de haberla? Otros terapistas de menos
fuste habian recurrido a artificios tan toscos; Elsa Kronstadt nunca los habia
necesitado. Ya antes de que la tarea estuviera en marcha, hubo un acre olor de derrota
en la habitacién.

Alicia a través del espejo: una vereda que siempre volvia a si misma, por mucho
que uno se esforzara en alcanzar la meta.

Un concepto de la relatividad: el retorcimiento del propio espacio.

Una imagen de una pelicula de ficcién cientifica: una barrera de fuerza
resplandeciendo melancolia azul con brochazos de descargas.

Un fragmento de leyenda: un muro de fuego magico encerrando el paraje en el
que una doncella encantada dormia durante siglos.

Tan atemorizado se sentia por el misterio de lo que estaba sucediendo, que no
podia arrancarse de €él. Howson aprehendi6 éstas y otras imagenes mentales de
quienes estaban dedicados al intento de curar a Phranakis. No eran mas que pistas o
indicios; eran las etiquetas personales que habian sido colgadas en el agrupamiento
catapatico por gentes que habian hallado intolerable los conceptos no etiquetados.
Previamente, él habia aceptado la explicacion de Waldemar. No habia pensado que la
realidad pudiera estar tan mas alla de la preconcepcion, el sol junto a la luna, y el
continente junto al mapa.

Habia probado las mentes de telépatas conscientes. Alli habia hallado reflejado el
mundo familiar, la ley gobernaba el curso de los acontecimientos, lo s6lido era sélido,
los sentidos murmuraban sus noticias sobre el estado del cuerpo. Pero Phranakis
habia cerrado y trabado cada puerta al mundo corriente, y aunque habia ventanas —
de un cristal dando al interior, por decirlo asi— lo que sucedia tras ella era demencial.

Sabiéndolo, Howson deseaba con todas sus fuerzas la voluntad de resistir tal
tentacion. Veia sus propias fantasias en paralelismo con las de Phranakis... las ideas
del héroe, la organizacion de todo el ambiente circundante a su antojo, de forma que
nada perturbase, nada contrariase, nada ofendiese al omnisciente maestro. Aqui, la
humana apetencia del poder, atajada en telépatas conscientes por el detergente de
otras personas sufriendo, podria hallar un horrible final. Los impulsos sado-
masoquistas que Phranakis habia detestado durante tanto tiempo, estaban trepando
furtivamente de las sombras y coloreando la fantasia.

Estaban abatiendo cautivos de la Acrépolis, para que el salvador de la ciudad
pudiera disfrutar mas de su triunfo con la musica de sus chillidos...

Bruscamente fue perturbado el suave curso de la accion. Fue como un terremoto:
los edificios se estremecieron y derrumbaron, la gente corrié enloquecida, el
firmamento se encapot6. Durd s6lo un momento, pero el impacto fue vertiginoso.
Quedé interrumpido el contacto de Howson y pasaron varios minutos antes de que
pudiera restablecerlo.

—FElla esta dentro —informo el guardian terapista, con su rostro tornado por el
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esfuerzo en mascara inhumana—. Una cautiva condenada a la muerte. Intentando
atraer la atencion del ego del héroe.

—Eso se amolda —dijo Singh asintiendo cavilosamente—. Encaja con los datos
que tenemos sobre sus preferencias sexuales. ;Hay alguna idea sobre el plan a largo
plazo?

—Fijado para breve distancia —respondi6 el guardian—. La idea es: atraerle a
una situacion sexual y confiar en la falta de control incoherente, para establecer el
dominio... Consideradas tres secuencias principales... ;las desea?

—Si no se esta desarrollando algo mas interesante...

—No. —EI guardian marc6 una pausa y tragd saliva—. Los cautivos siguen
siendo arrojados desde la roca. Bien, o ella va a disponer de una cuchilla casi real —
un cubierto de un banquete, acaso— y castrarlo publicamente, o le sumira en un
estupor de embriaguez y dispondra un incendio en el templo, por lo cual deseaba el
material de destruccion del Partenon, o comenzara a ir matando sucesivamente a los
reflexivos y creara una revuelta de esclavos.

Singh cerr6 los ojos. Después de todos sus afios de labor como médico, aun era
capaz de sentirse enfermo ante la sangre fria de los medios empleados por algunos de
sus métodos y los de sus colegas. No se atrevia a pensar lo que la castracion publica
haria a Phranakis... pero se lo imaginaba. Si algo le podia aventar de su fuga, era
precisamente esto. Todo el material de su vida sexual apuntaba a la necesidad de
reasegurarse sobre su masculinidad. EI mundo real no le habia amenazado nunca con
algo tan horrible como lo que Elsa le estaba preparando.

Howson estaba siguiendo mejor ahora la evolucion. Habia descubierto la razon
del «terremoto»... una especie de impulso eléctrico habia sido aplicado al érgano de
Funck de Phranakis, para efectuar una apertura a Elsa Kronstadt. Ahora era mucho
mas facil fisgonear; ella establecia un eslabén con la conciencia normal. Con
fascinado disgusto lleg6 a comprender sus planes y tuvo de esforzarse en recordar
que a menos que algo brutal sacudiera su agradable suefio, Phranakis lo mismo, o
mejor, estaba muerto, y junto a él los cuatro valiosos y trabajadores no telépatas cuya
preciosa personalidad habia hollado. En cierto sentido, merecia lo que estaba
viniendo. Pero... ;podria merecerlo alguien realmente?

—Se esta fatigando mucho —murmurd el guardian, como si Elsa pudiese oirle.

Era absurdo: nada podia alcanzarla en esos momentos, excepto la violencia
completa de otro telépata. Toda su energia habia sido traspasada a la potencia de
voluntad al alterar, sumarse y socavar el modulo de la fantasia de Phranakis.

— ¢ Esta proxima la crisis? —murmur6 Singh.

—Esta reuniendo todos sus recursos. Intentando distraerle con imagenes sexuales
mientras prepara la navaja... jOh, Dios!

Cada presente, y Howson en su habitacién de arriba, se sobresaltaron ante la
quejumbrosa exclamacion. Rodandole los ojos de terror, sin ver sus alrededores, solo
el drama mental entre Elsa y Phranakis, el guardian jadeo la verdad.
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—iEsta debilitandose! jEsta perdiendo dominio, y él esta creando defensas por si
mismo... esquizoides, un ejército de ellos! jSe ha convertido en Cadmo y arrancado
los dientes del dragén, y cientos de soldados estan brotando del suelo!

—iTrdela de vuelta! —clamo6 Singh, aunque en el mismo momento supo que era
ridiculo.

Alguien —no se ocupo en fijarse en quién— lo tradujo a palabras.

—Si lo intenta usted y la despierta ahora, dejara la mitad de si misma detras. Y
seguro que preferiria estar muerta que tullida.

Xk ok 3k

Asi es como sentia perderse...

Elsa estaba muy fatigada. Resultaba casi un alivio sentir su imaginario yo
maniatado, incapaz de luchar mas. Habia soldados en todo su derredor, gigantescos
hombres de rostros atezados y rudas barbas, con corazas de bronce y cuero,
extendiéndose como un bosque bajo el techo opaco de la sala de marmol. Habia
habido un banquete, y un millar de jaraneros... titeres, un marco humano a la gloria
del amo que ella habia intentado derrocar.

¢Pero habia habido un banquete? Ya estaba insegura sobre donde acababa la
ilusion; se hallaba empero el real dolor por el brutal asimiento en sus brazos, y ello le
hacia dificil concentrarse. El mundo dio vueltas. Era una cautiva. Si, un condenado
enemigo, exonerado por clemencia, cogido en un acto de traicion. Y su sentencia
estaba fijada, sin apelacién, por su presunta victima.

Muerte.

jJusticia!, aprobo el rugido de mil voces, haciendo resonar su craneo como el eco
del techo de marmol. jJusticia!

Bien, entonces... derrota. Pero no era tan extrafio después de todo. En cierto
modo, ella habia sido derrotada cada vez que lo habia intentado, pues ninguna sola
tarea —una oleada de recuerdos la inund6—; ninguna sola tarea habia nunca sido
completada.
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Capitulo trece

Con horror e incredulidad seguia Howson el declinar de aquel brillante resplandor de
poder que ahora apenas podia llamarse Elsa Kronstadt. Era como ver apagarse las
ultimas chispas en una fogata inundada por la lluvia, sabiendo que los lobos
esperaban en la esquina del campamento, al acecho del momento en que podrian
penetrar impunemente.

Estaba gritando en voz alta, con su ridicula vocecilla aflautada, repitiendo una y
otra vez NO, NO, NO; las lagrimas corrian por sus mejillas, porque la mente de Elsa
Kronstadt habia sido tan maravillosa, tan clara y luminosa, como la imagen infantil
de un angel. Vandalos estaban destrozando los paneles de vidrios policromos,
arrojando basura a obras maestras de la pintura, arrastrando tapices y alfombras por el
barro. Un loco despedazando a mordiscos la cabeza de una criatura. Cronos
devorando a sus hijos, con la sangre chorreandole de la barbilla, y su ronca risa
burlandose de las esperanzas humanas.

Y de pronto, como un ultimo palo seco crepitando en la llama, volvio la luz.
Mostraba una vida entera, como una senda vista desde su final, con cada paso y alto
del camino recorrido claramente visibles. Aturdido, espantado, Howson poso alli su
mirada.

La llama comenz6 a apagarse. Habia una sensacion de infinito sentimiento... no
de amargura, puesto que era imposible que los acontecimientos se hubiesen
producido de otro modo. Suave resignacion. Las brumas se tendieron sobre la senda,
dejando sélo los fracasos como sombras grises en la lobreguez. Habia tantos
fracasos..., tantos, tantos y tantos... Y destacandose sobre todos, aquél: la criatura-
simbolo del sino, maldita toda, la vida por la imprudencia de una apetencia de tirano,
el egoismo de una mujer que-no-debiera-haber-sido-madre, y el capricho de una cruel
herencia.

La criatura retorcida a la que yo no podia ayudar...

Estaba ciego, y sin embargo se movia. Andaba. Corrié arrastrando sus cortas
piernas, sacando como fuese de alguna parte la fuerza para abrir puertas y bajar por
escaleras de caracol, y atravesar interminables pasillos que no podia ver a causa de
las lagrimas que derramaban sus ojos sobre sus hundidas mejillas. Era sélo su cuerpo
el que habia recorrido aquel camino. Hubiese ido a cualquier parte.

k ok 3k

—iOh, Dios mio! —dijo el guardian, poniéndose en pie como si una manaza le
hubiese arrancado de la silla.

Singh tendi6 un brazo para mantenerlo firme, con la desesperacién ennegreciendo
su mente.

—¢:Se ha ido ella? —pregunto.
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—:De donde viene eso? —gritd el guardian—. Dios mio, ;de donde viene? —
Como un animal acosado dio vueltas en derredor, con sus ojos dilatados enloquecidos
por el terror.

—¢Qué? —vociferé Singh—. ;Qué?

El técnico que estaba examinando el trazo del encefaldgrafo, lanzo una
exclamacion ahogada.

—iDoctor Singh! —Restallo—. jEstoy obteniendo un ritmo superpuesto! Esta
pugnando por salir de fase... jy mire la amplitud!

—iSu corazon se estd recobrando! —Manifesto otro técnico con tono incrédulo.

Singh noté que su propio corazon daba una sacudida. No tenia ningun sentido
estar pendiente del guardian en su actual estado de conmocion, fuese lo que fuese lo
que lo habia causado; por lo tanto, corrié a examinar el encefal6grafo.

—iMire aqui! —EI técnico posé un dedo sobre los zigzagueantes trazos—. Ahora
se esta suavizando yendo a la fase normal, pero cuando lo observé al principio estaba
heterodineando tanto que pensé que ella estaba perdida.

—¢Esta Phranakis tomando el control de toda su mente?

—iEso no puede ser! —dijo el técnico con vehemencia—. Conozco su trazo
Ccomo... COmO Su escritura. Y ésta no es suya.

El aire pareci6 espesarse, tan rapidamente como hiela el agua superenfriada.
Totalmente desorientados se miraron unos a otros en busca de una explicacion.

—No hay nada que podamos hacer —dijo Singh por fin—. Unicamente esperar.

Lentos ademanes de asentimiento le respondieron. Y mientras estaban
preparandose para soportar los ultimos minutos cruciales, provino el ruido del pasillo
exterior.

Eran voces coléricas, que intentaban detener a alguien. Correr de pies, ligeros y
apagados por el piso que absorbia el sonido. Y el sordo bataneo de puertas también
insonorizadas, y un tenue chillido apenas audible.

El guardian, conmocionado aun, dio dos pasos hacia la puerta, con movimiento
espasmodico como un mufleco mal manipulado. Singh se volvio lentamente,
preconcibi6 palabras sobre silencio y peligro apagandose al sentir la verdad, e intento
recordar qué esperanza quedaba.

Luego se abrieron las puertas y entr6 el gigante, lloroso, cojeando, y de apenas un
metro sesenta de altura.

Alla estaba el nifio, y yo deseé ayudarle, y tuve que decir esas pobres palabras
racionalizantes sobre grandes y pequerios problemas... El doctor dijo, un hombro
mds alto que otro, una pierna mds corta que otra..., vaya descalabro. Y mas tarde
encontré lo de su abuelo, sacandolo de la mente de la mujer: ella lo sabia, y tuvo a la
criatura a pesar de ello, para emplearla como chantgje... jGrandes problemas! ; Qué
mayor problema podia haber? Y deseé ayudar, y toda mi vida ha sido asi, porque hay
tantas gentes enfermas y tristes, y yo puedo ayudar... podria ayudar... MALDITO
TUMOR EN MI CEREBRO! No es mayor que una bala, y como una bala me estd
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matando antes de que esté dispuesta a morir.

Esto fue lo que hizo que Howson se olvidase de si mismo.

Al principio, ella no comprendi6 el poder que stubitamente le habia llegado. Era
como convertirse en rio torrencial, vasto y profundo y terrible. Era desapacible,
porque era tan nuevo como una criatura, pero inflamaba.

¢Fuerza vital? No asi... pero: jfuerza vital!

¢Derrota? ;DERROTA?

iNo quedaba lugar alguno para ideas de muerte y derrota!

Tan lenta y serenamente como habia considerado la perspectiva de morir,
comenzo a hacerse cargo de lo que se le habia dado. No habia resistencia alguna, y no
dud6 nunca de la fuente del poder: estaba demasiado acostumbrada a hallar
extranjeros en su propia mente como para desperdiciar esfuerzo en descubrirlo. Las
imagenes fatales metidas a la fuerza en ella por Phranakis, se desdibujaron,
convirtiéndose en vagamente fantasmales; ella sintié el terror de él, y propuso de
inmediato el suceso a consideracion. Estaba un tanto atemorizada aun, pero ya
tranquila.

Buscando palancas con las cuales dirigir la fuerza, encontr6 enseguida un
concepto familiar, y lo relacion6 tan fuertemente a sus recientes preocupaciones
conscientes que tuvo una sacudida.

Madre-hijo: imagenes de parto, crianza, manutencion, calor, amor. Hijo-madre:
imagenes de orgullo reflejo, esperanza, gratitud, amor. Las formas estaban mal
definidas, como si proviniesen de una fuente que conociera poco sobre tales
cuestiones en la vida real. Un débil desconcierto atraveso su mente, y lo despejo. Con
su conciencia despegada, supo que tenia que hacer uso del poder antes de quedar
agotada y perder su asidero, y la primera —Ila tunica— necesidad era pugnar por
liberarse del odio que Phranakis sentia por ella.

—iEsta zafandose! —exclamé alguien.

—Vi moverse sus parpados —murmuré Singh. Sentia una opresion en el pecho
que no sabia a qué atribuir. Le dolian los ojos por la intensa fijeza de su mirada; toda
su voluntad estaba aunada a la esperanza de que aquella vieja, querida y maravillosa
amiga pudiera vivir. No le importaban los medios por los que se salvara. jMas
tarde... mas tarde!

—iPero solo estd zafandose! —murmuré a su vez el técnico junto al
encefalégrafo—. Esta llevando a Phranakis con ella... jno, esperen un segundo! —Se
inclino sobre el registro de Phranakis, como si pudiese ver a través del presente y leer
lo que no aparecia aun registrado—. jAlgo sucede, pero el cielo sabra qué!

Intimidado, aturdido, indeciso, el héroe sinti6 convertirse en ceniza su
satisfaccion. Hacia un momento estaba seguro y confiado; habia desbaratado un
ataque sobre... bueno, contra su vida, lo cual sonaba mejor que la verdad, que era
espantosa para €él. El ultimo intento traicionero de los barbaros para ajustar cuentas
con €l habia sido frustrado. La mayor, la mas gran ciudad de todos los tiempos,
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Atenas, la flor de la civilizacion, era suya, y sus ciudadanos estaban por completo a
su disposicion. jA través de los siglos lo recordarian a él, Pericles el Grande!

Sin embargo, ahora sentia un irrazonable terror. Le parecia que estaba corriendo
con rapidos e insensatos movimientos como un conejo asustado, con una espada en la
mano, buscando a sus enemigos, retandolos histéricamente a que viniesen al claro.
iFuera de la sala de marmol, y bajo el arco azul del firmamento, rugiria su desafio
hasta a los mismos dioses si fuese necesario!

Eché la cabeza hacia atras, llen6 sus pulmones, y no pudo hablar. A su
aterrorizada mirada pareci6 que el firmamento se escindia... como un manto
acuchillado, y que se manifestaban todos los dioses.

Deseo caer de bruces, enterrar su cabeza en el barro, negar aquello como habia
negado... ;qué? jAlgo terrible, pero no tan espantoso como esto! Se sentia
paralizado. Gimiendo, hubo de mirar, y lo que vio le parecio6 ser la majestad de Zeus
Tonante, quien alzaba su haz de rayos y lo asestaba al mortal que habia pretendido
usurpar el derecho divino.

Pericles el Grande se convirtio en Pericles Phranakis. Y Pericles Phranakis se
desperté como un chiquillo chillando por las pesadillas, y quienes estaban atentos a
su cuerpo se precipitaron a impedir que volviese atras.

Y Zeus Tonante, vacio de toda energia en un solo, terrorifico soplo de dominio
mental, cay6 de bruces desmayado sobre el suelo.

—:Sabremos cémo lo hizo? —murmuré Daniel Waldemar, mirando con
incrédulo espanto al contrahecho cuerpecillo que yacia tendido en un lecho del
hospital.

—Fl] guardian estaba demasiado superado para seguirlo —respondio Singh.
Suspiraba porque Howson recobrase la conciencia; sabia que nunca podria expresarle
lo bastante su gratitud por haber ahorrado a Elsa la humillacion de la muerte en la
derrota, pero deseaba que el tullido lo viese cuando menos en su mente—. Hemos
entresacado un poco. Fue el puro poder lo que obr6 al fin, naturalmente; él fue capaz
de tomar todo lo que Phranakis ofrecia y convertirlo en una imagen hostil y odiosa.
Creo que estaba murmurando algo sobre los dioses griegos cuando se desperto...
quizas los vio al irrumpir Howson en su fantasia... No importa; pronto lo sabremos.

—Lo que no comprendo es lo que le persuadié a él a prestar ayuda —dijo
Waldemar—. Yo no he contactado a Elsa, desde luego; todavia se encuentra
demasiado débil... ¢Lo sabe usted?

—Si, ella estuvo despierta el tiempo suficiente para decirme mientras le estaban
quitando los prostéticos. —Singh hizo una pausa y se paso la mano por la cara—.
Parece ser que el padre de Howson fue Gerald Pond. ¢Le dice a usted esto algo?

—EL.. el terrorista? ¢Ese? jCémo, Elsa tuvo que ir a desembarazarse de él
cuando estaba trabajando para el departamento de pacificacién de las Naciones
Unidas!

—Exactamente. Y mientras ella estaba haciendo indagaciones de los
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supervivientes de la agresion que se encontraban alli en un hospital, conocié a la
madre de Howson. El habia nacido precisamente cuatro horas antes... Nunca fue
querido... ;sabe esto? Su madre lo tuvo para chantajear a Pond y que se casara con
ella. Nunca se ocup6 ni le import6 la criatura de otro modo. Y la gente que veia la
cara de Howson por primera vez... se desazonaba. Asi pues, nunca fue querido,
excepto en una ocasion.

—¢Elsa?

—Si. Ella nunca lo vio con sus propios ojos, por lo cual no lo desech6 cuando
cay6 por aqui veinte afios después. Ella lo veia a través de la mente de su madre, poco
después de su nacimiento, y desde entonces siempre fue una especie de simbolo para
ella, compendiando toda la frustracion que siente por no poder ayudar a toda la gente
que ama. Y penso en él cuando esperaba su tltimo momento.

—FEl estaba observando —dijo Waldemar—. Todos nosotros lo estabamos.
Cuando una fuerza telepatica como la de Elsa se despliega por completo, no se la
puede evitar. Pero yo no podia seguirla hacia la oscuridad. Asi que fallé. Yo era tan...
miserable, que tuve que apartar mi mente para no debilitar la suya.

—Fl no permaneci6 aparte y la salvo.

—Sera ella capaz de trabajar de nuevo?

—No. Pero vivira durante algun tiempo. De eso estoy seguro. Va a vivir lo
bastante para ensefiar a Howson todo lo que ella sabe.

—Eso es mejor que tener hijos —dijo Waldemar—. Para nosotros, quiero decir.
—ILanzo una ojeada a Singh—. ;Sabe usted que les envidiamos?

—Si —murmuré Singh—. Y nosotros a ustedes.

—¢Incluyendo a Howson?

—No —respondié Singh—. No va a ser facil para él. Puede hallar una
compensacion desarrollando su talento y explotandolo contra su resentimiento hacia
la gente que pueda andar por la calle sin cojear y mirar a las demas personas a la cara.

Waldemar le mir6 fijamente, y luego solté una risita.

—Eso es lo que iba a decirle —manifest6—. Pero si lo ha descubierto usted ya...
bueno, con usted y Elsa para guiarlo, él sobrevivira.

—Hara mucho mas que sobrevivir —respondi6 Singh.

www.lectulandia.com - Pagina 72



Libro Tercero
MENS
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Capitulo catorce

Debido a ser quien era habia pedido una vez —y se lo habian dado— un avi6n
privado para viajar a cualquier parte del mundo, pensando escapar a las acongojantes
miradas y el cuchicheo de la gente vulgar. Pero puesto que él era lo que era, hasta la
impresion revelada por el piloto al verle dolia, y dolia de muy mala manera. Llevo
esta herida consigo durante poco tiempo, pues suspendio el viaje de inmediato y no
volvio a pedir mas el avion.

Debido a que era como era, apenas podia estar solo. Lo mejor era estar alli, en el
centro terapico de Ulan Bator, donde quienes le conocian habian superado sus
primeras reacciones instintivas y, quienes no, podian suponer que era paciente como
ellos.

Habia habido ciertos cambios en los ultimos once afios, pero €l seguia siendo el
mismo, aun cuando ahora portaba una etiqueta diferente. Era Gerald Howson, Doctor
en psiquiatria, telépata curativo de primera clase, de la Organizacion Mundial de la
Salud. Era una de las cien personas menos reemplazables de la Tierra. Eso era bueno.
Ayudaba... un poco. Pero todavia continuaba siendo un hombrecillo, y su pierna se
arrastraba aun cuando iba cojeando por los pasillos, y el mismo feo rostro le saludaba
cada mafana en el espejo.

Se habia asido mucho tiempo a la esperanza. Habia recordado a la muchacha
sordomuda, dotada ya de habla y oido, y la manera como vino a agradecérselo —a él,
Gerald Howson— con lagrimas en los ojos. Pero aquello no habia durado. Las visitas
se fueron espaciando hasta cesar por fin, y luego oy6 que ella se habia casado con un
hombre de la ciudad en la que ambos habian nacido, y que tenian hijos.

Mientras que €l seguia siendo un horrible engendro.

Habia habido semipromesas... nuevas técnicas, nuevos procedimientos
quirurgicos. En una ocasion habian llegado tan lejos como para intentar practicarle un
injerto de piel. Pero mucho antes de que se hubiesen unido los tejidos en lento
desarrollo, y antes de que los vasos sanguineos prendieran en el injerto, éste se habia
gangrenado y desprendido. Por mucho cuidado que se tomara, no podia afiadir un
codo a su estatura; era mejor emplear cualquier otro medio que compadecerse.

Cuando los custodios de la conciencia se hallaban rebajados por el suefio, no
habia escapatoria en el caso de que las acechantes inquietudes del pasado intentasen
volver.

Tras un suefio tenebroso se despertd sobresaltado. jAquélla no era la
acostumbrada imagineria de sus pesadillas! Las tenia con bastante frecuencia como
para reconocer sus raices en la vida real, y nada de lo que le habia sobrecogido
correspondia a una experiencia directa.

No abrio sus ojos. No venia al caso: la habitacion estaba a oscuras, y de todos
modos la fuente de la sefial que le habia atravesado el cerebro se hallaba a alguna
distancia de alli, cubierta en parte por el «ruido» de gente sofiando. El mensaje habia

www.lectulandia.com - Pagina 74



brotado subitamente, como un grito de una tranquila conversacion. Y era un grito de
terror.

Respirando uniformemente, forzandose a permanecer relajado, intento identificar
imagenes en el flujo mental. Elevadas montafias con cimas de nieve, caravanas
serpenteando a través de valles, y las cadencias de un idioma que no entendia...

Ya lo tengo... creo.

Era aquella muchacha nepalesa de la Sala Cuatro, la novata telépata que habian
encontrado demasiado tarde, después de que su ignorante y aterrorizada familia la
lapidara considerandola embrujada. Todo qued6 en un mal suefio.

Bien, si tal era el caso, podia por su parte arreglar las cosas sin siquiera tener que
abandonar su lecho. Se concentrd para contactarla abiertamente y despejar su informe
suefio. Un instante antes de revelarse se detuvo y sinti6 que se le fruncia el entrecejo.

Aquél no era el Nepal actual. Ni siquiera un pais tan aislado y montafioso como el
de ella podia ser tan primitivo. ; Costumbres feudales? ; Magia? ;Magia?

Se incorporé quedando sentado y oprimio el boton del conmutador de la
comunicacion interior antes de darse cuenta. En espera de una respuesta, exploré mas
profundamente en las extraordinarias imagenes que le llegaban como un eco. Una
sensacion de dependencia y absoluto dominio; un talante de desafiadora arrogancia.
Eso no era de la muchacha. Y lo menos caracteristico de todo era la impresion de
masculinidad coloreando los pensamientos. Como muchas personas de procedencia
campesina, ella tenia rigidas preconcepciones de la masculinidad y femineidad; se
habia adaptado religiosamente a la norma social del hogar, a fin de evadirse de las
peores consecuencias de su talento en agraz.

Una voz cansada habl6 a través de la comunicacion interior:

—Aqui Schacht... médico de guardia. ; Qué ocurre?

—Aqui Gerry, Luis. Algo no marcha bien con la muchacha nepalesa de la Sala
Cuatro... algo sucede, lo suficientemente malo como para despertarme.

—¢Humm? —Una pregunta sin palabras, mientras Schacht repasaba el tablero de
referencias de la Sala Cuatro—. No tengo aqui nada de ella. Segtn el indicador,
duerme.

—Lo que sea, no se origina en ella —dijo Howson. Estaba sudando; habia una
tremenda profundidad y complejidad en el fondo de lo que estaba captando, y cuanto
mas tanteaba en aquello, menos seguro estaba de sus explicaciones. Sin embargo, no
tenia ninguna sugerencia mejor.

—¢:Tenemos sometidos a terapia a algunos paranoides masculinos chinos?

—Si, uno esta experimentando coma y regresion en el mismo ala que la
muchacha. —Schacht vacil6—. No se origina de ella, dijo usted. ¢Quiere decir que
esta captando los pensamientos de una mente insana?

—Esta captando a alguien, y el infierno esta saliendo de ella. Examine al
paranoide que menciono. Podria ser él.

Oy expresarse la duda en su estridente voz.
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—Los indicadores de quimioterapia estan en blanco también. Pensé que el ego
estaba completamente envuelto en coma... fuera de alcance.

—Tal vez se detuvo el suministro de deprimente. Compruébelo de todos modos.

Una pausa, y luego un encogimiento de hombros.

—Muy bien. Pero si no es el paranoide chino, ;esta usted seguro de que no puede
ser la propia muchacha?

—Segurisimo —declar6 Howson—. jAprestrese, Luis... por favor!

—:Gerry? El esta totalmente inconsciente. ;Esta usted seguro de que no es la
propia muchacha... una esquizoide secundaria, acaso?

Howson reprimié un impulso de mandarle al cuerno. Estaba seguro, pero no
podia demostrar por qué empleando palabras.

—Cuelgo —dijo resignadamente. jTanto peor para su probabilidad de un
descanso nocturno ininterrumpido!

Manipul¢6 la palanca que movia la cabecera de la cama colocandola en posicion
adaptada a su deformada espina dorsal, y se recostd6 contra su almohadillado,
clavando la mirada en la oscuridad.

Por primera vez tenia que extraer de la incipiente sucesién de conceptos
telepaticos algunos indicios mas de los que tenia. Masculinidad, nacionalidad asiatica
y disfrute de poder, eran caracteristicas apenas unicas en aquella densamente poblada
parte del planeta. Examin6 cautamente los niveles mas profundos. Cuando menos, se
dijo para si, aquello no daba la sensacion de la emanaciéon de una mente enferma. No
era siquiera tan irracional como en la mayoria de otras personas, por lo demas sanas,
sucedia durante su suefio.

No. Un momento. Aquello debia estar equivocado. Se contuvo con un sobresalto.
¢No habian habido referencias en el primer contacto, cuando lo defini6
reflexivamente como magia?

Mas desconcertado a cada segundo, lo examiné mas atentamente. Nada que hacer.
Aparecia borroso por la incomprension de la muchacha, y probablemente vuelto
irreconocible. Tenia que tratar de encontrar la fuente originaria. Por una parte, no
deberia ser demasiado dificil: para alcanzar la conciencia de un novato durmiente la
sefial tenia que ser al par ajustada y poderosa. Mas por otra parte la tarea era inmensa.
«Estrecha» podria significar en alguna parte de la ciudad, y en ella habia un mill6n de
habitantes.

—:Gerry? ;Esta usted ahi? —pregunt6 Schacht a través de la comunicacion
interior.

—Callese —respondié Howson—. Esto parece ser algo importante. Importante...
y grave.

Percibi6 manifestar a Schacht una incredulidad no expresada en palabras y no
hizo caso de ello. Schacht, cuando menos, hacia un intento para dominar su instintiva
repugnancia hacia los telépatas, y eso era mucho mas de lo que algunas personas se
tomaban la molestia de hacer.
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Dej6 vagar su mente sobre la ciudad sumida en la noche, en la que un millon de
cerebros hacian suspirar los suefios como el viento entre las elevadas altas torres, al
atravesar las amplias y rectas calles. Era una conciencia cosmopolita, que habia
recalado alli procedente de todo el mundo y a veces desde mucho mas lejos aun... de
la Luna, o de Marte...

Habia terminado racionalizando su renuncia a viajar. ¢Por qué ir cuando todo
venia a él? En la mente de este hombre, el recuerdo de un desierto; en la de aquél,
una jungla; en este otro, espacio desnudo, tachonado de estrellas agudas como
navajas.

Pero no era una buena racionalizacion. Vivir retraido era ser un parasito y hasta
un simbiodtico podia tener poco decoro.

Tiré de su curso de pensamiento para volver a dominarlo. Apenas habia dormido
una hora antes de despertar, y se sentia sumamente cansado. Sin embargo, habia de
acabar con lo comenzado, antes de que pudiese conciliar de nuevo el suefio.

Y de pronto lo tuvo.

—:Ha conseguido ya algo? —pregunto Schacht, con creciente impaciencia.

Howson apenas le oy, pues estaba demasiado deprimido ante la constatacion de
lo que estaba sucediendo.

—iGerry!

—Estoy... estoy escuchando, Luis —respondi6, sacando a la fuerza sus palabras
—. Haria usted mejor en llamar a Pan y hacer que suba aqui, y también Deirdre. Y
disponer una ambulancia y un coche.

—¢Qué diablos ha hallado usted?

—Esta formandose otro agrupamiento catapatico. Se encuentra en alguna parte de
la ciudad; creo que podré averiguar el origen.

Imagenes de poder absoluto sobre la ley natural asi como sobre la mente humana,
relegaron las palabras a segundo lugar en la atencion de Howson.

—iOh, maravilloso! —dijo mordazmente Schacht—. jEsta es mi noche! jHe
tenido dos heridas de cuchillo, tres quemaduras, un accidente de coche y dos partos
prematuros desde que empecé la guardia!

Howson no le hizo el menor caso. Estaba devanando bajo la violencia de los
acontecimientos que remolineaban en su mente. Debido a la falta de cualquier
conexion con la realidad externa, aunque cargados con la plena fuerza de la
conciencia —mientras que los suefios, aunque igualmente ildgicos, nunca lo estaban
— no le prestaban ningun soporte ni palanca. Al pasarles revista a través de la mente
intermediaria de la muchacha nepalesa (quien debi6 haber tomado un somnifero para
salvarse de aquel bombardeo, record6 aturdidamente), no se habia dado cuenta del
poder que los inducia. Y lo peor de ello era aquella aura de perfecta calma tefiida
de... de divertimiento...

Apel6 a toda su fuerza de voluntad y se aparté del contacto temblando. Se habia
clavado las ufias profundamente en las palmas de las manos. ¢Por que debia

www.lectulandia.com - Pagina 77



sorprenderle aquello? Eso era lo que mas temia en el mundo.

En voz alta, y mentalmente a la vez, hablé al desconocido telépata, poniendo todo
su odio y célera en una simple frase: jMaldito, sea quien seas!

Seguro en fuga, persiguiendo una charra fantasia por sus propias razones
particulares, el desconocido debi6 haber percibido la sefial, y soltado una risita,
invitando a Howson a estarse tranquilo si deseaba conservar la fortaleza de su
cerebro... o bien la idea podia haber sido del mismo Howson. Estaba demasiado
trastornado para poder decir cual era de las dos cosas.

Angustiado, se encar6 con el inevitable futuro. Ningtn telépata proyectivo era
inatil, y a juzgar por sus sefiales corrientes, aquel hombre era excepcional entre las
excepciones. No importaba la intolerable tension que le hubiese obligado a abandonar
la realidad; ellos querrian arrancarle a su fantasia. Apelarian a Howson, y debido a
que eso era lo que él mejor hacia en el mundo, lo intentaria, y seria sublimemente
aterrorizado y, acaso esta vez, hallado que...

NO.

La orden era para si mismo, pero la dio como un ensordecido grito telepatico, y
por doquier en el hospital, otros telépatas, incluyendo a la muchacha nepalesa,
reaccionaron con sofiolienta sorpresa. A tientas tendio la mano al estante junto a la
cama, donde tenia su provision de medicamentos —era presa de tantos apuros como
cualquier paciente del hospital— y hall6 el frasco de tranquilizante. Se tragé dos
pastillas y se quedo quieto como una roca mientras obraban en su angustiada mente.

Su respiracion se hizo mas facil y normal. Cejo la tentaciéon de volver de nuevo su
atencion a las deslumbrantes fantasias proyectadas por el desconocido, como si
hubiese dominado el apremio de probar un diente cariado y le hubiese dolido.
Cuando consideré que era capaz de moverse, salié torpemente de su cama y tomo su
ropa, preparandose a ir en busca de su anonimo enemigo.
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Capitulo quince

Saliendo del ascensor fue lentamente cojeando a través del vestibulo del hospital,
pasando ante la sala de urgencia con sus aparatos: cilindros de oxigeno sobre
carretillas angulares, semejantes a mantis religiosas, proyectando sus toscas formas
sobre la pared pintada de color crema; camillas con ruedas y sabanas pulcramente
plegadas en su extremo; un aparato llamado corazoén, otro denominado pulmoén, y
otro sefialado como rifion, como si uno pudiera cogerlos, encajarlos y formar un
hombre con ellos.

¢ Con qué cerebro? ;Con el mio? Preferiria mds...

Pero la puerta se habia abierto, susurrando con el labio de caucho que besaba el
suelo igualmente encauchutado, y Pandit Singh se hallaba alli, con jersey negro y
pantalones grises, formando la luz un aura en su mata de pelo.

—iGerry! ;Qué pasa con ese agrupamiento catapatico? ¢Se introdujo sin
advertirlo? ;De donde proviene? ;Y qué esta usted haciendo aqui, de todos modos?
¢No esta de guardia Luis Schacht?

La escarcha de furia en las palabras no indicaba mas colera que la escarcha de
gris mostraba edad en sus espesas cejas. Parecia inmutablemente joven... en el
interior, que era lo que importaba. El ascenso de su antiguo puesto como jefe de la
terapia A a director en jefe del hospital, no le habia alterado lo mas minimo. Howson
le habia apreciado ya en su primer encuentro; ahora, tras sus largos afios juntos, le
queria como hubiese querido amar a su padre.

En una ocasion habia deseado que le despojaran de su don, que lo abolieran. Este
deseo reincidia ocasionalmente, pero ahora queria no haber deseado ver desaparecer
su don del mundo por Completo. Mas bien, quisiera haberlo traspasado a Pandit
Singh, Como hombre idoneo para sustentar tal poder.

¢Por qué yo? ;Por que yo, el debilucho?

Estaba espantosamente cansado. Pero su meliflua voz fue lo suficientemente
firme al corregir las suposiciones de Singh.

—Deberia haber acudido enseguida, sin detenerse a pedir detalles a Luis, Pan. No
es que se haya introducido un agrupamiento. Hay uno fuera, en la ciudad. La
muchacha nepalesa captdé algunas imagenes dispersas en su suefio —sucede
justamente que el fraguado de la fantasia corresponde a sus propios antecedentes— y
yo fui despertado por su miedo instintivo.

—iYa! —dijo Singh dandose una palmada en la barbilla—. ;Puede usted
localizarlos para nosotros, o hemos de tener que buscar por nuestra parte?

—Oh, puedo atraparlos ahora —confirmé Howson con acritud—. Por eso me
vestl.

Singh le contemplé durante largos segundos. Luego, con uno de sus
deslumbrantes estallidos de penetracion, dijo:

—Gerry, no es justo que no haya podido usted conciliar el suefio. ¢Es uno
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especialmente malo?

Howson asintié con cautela.

—Tiene un aspecto impropio, Pan. No ha obtenido las debidas armonias de...
debilidad o escape. Tuve una impresion... ;Como diablos la llamaria usted?
iSardonica! jMalvada! jPremeditada!

La reaccion mental de Singh fue grave. Sin embargo era en cierto modo
consoladora también; traduciéndola en palabras, podia expresarse asi: Si él estd
preocupado, su buena razon tiene, por lo que no puedo contradecirle. Pero él es el
mds grande; yo sé lo que él puede hacer.

Howson intentdé una palida sonrisa. La puerta del vestibulo volvié a abrirse, y
entré a grandes zancadas Deirdre van Osterbeck, el sucesor de Singh como jefe de la
terapia A, voluminoso como una nube prefiada de tormenta, y embutido en un
albornoz negriazulado, del que se destacaba una caraza redonda y palida como la luna
llena. Luis Schacht surgié del despacho de guardia nocturna, con aspecto irritable,
para anunciar que el coche y la ambulancia estaban en camino.

Xk ok 3k

—Habra bastante con una, ¢cree usted? —afadi6é con una ojeada a Singh.

La respuesta automatica aflor6 a los labios de Singh: que nunca habia habido un
agrupamiento catapatico consistente en mas de ocho personas, por lo que una
ambulancia grande y el coche de servicio bastarian. Pero Howson le detuvo, con
silencioso gesto mental.

—Disponga dos, Luis —dijo—. Temo que ese hombre esté quebrantando todas
las reglas.

Y para su fuero interno solamente, repitié: Temo...

Imégenes fragmentarias atormentaron a Howson mientras el coche se lanzaba por
la ancha carretera hacia el corazén de la ciudad. L.e mostraban brillantes imposibles
eventos, los cuales —si él lo permitia— podrian desplazar por siempre a la realidad.
Lo silencioso de su vehiculo, las oscuras fachadas de los edificios, las luces de la
ciudad, y hasta la presencia de otras personas a su lado serian borrados, no teniendo
violencia alguna. ;Quién podria ser el desconocido? La sumersion de la memoria real
era tan casi completa, que Howson temio que hubiera de sumirse muy, muy
profundamente en el remolino mental antes de que pudiese hallar un indicio...

—iGerry! —exclam6 Singh. Howson se concentro. Sin darse cuenta, se habia
dejado llevar.

—Lo siento —dijo sordamente—. Es tan fuerte... he de mantener volviendo mi
atencion al origen, debido a que estoy intentando localizarlo, y siempre que pienso en
esa direccion... yo... Diga al conductor que gire a la derecha, de todos modos. Esta
ya muy cerca ahora...

El coche se meti6 por un amplio bulevar flanqueado por edificios de muchos
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pisos. Los letreros de sus fachadas —rojos, verdes, azules— los identificaban a la
mayoria como hoteles.

—En uno de esos hoteles, cree usted? —sugirié Singh.

—Muy probablemente —murmur6 Howson, con palabras languidecidas por el
cansancio.

—iEntonces aparte la mente del sujeto! —Restall6 Singh—. Podemos ir de uno a
otro a cotejar las inscripciones recientes. Unos cuantos minutos de demora no
supondran diferencia alguna ahora.

—iPuedo hallarlos! —protest6 Howson—. Un momento...

—iLe dije que apartase su mente del sujeto! Usted es demasiado valioso para
usarlo como sabueso, ;me oye? —Deliberadamente, Singh visualizo un perrazo de
hocico baboso y husmeante, con las orejas caidas a tal punto sobre el suelo, que sus
patas delanteras se enredaban en ellas. Howson capto la imagen y sonri6.

—Usted gana.

El coche se detuvo en la esquina. Singh abrio la portezuela, y Howson se dispuso
a seguirle.

—iINo es necesario que venga, Gerry! —objeto Singh.

—Si no tengo algo para distraerme, puedo... uh... recaer en el sujeto —replic
Howson—. Voy a ir con usted.

Siguio media hora de errabundeo por la acera y de vestibulo en vestibulo de hotel.
Paredes de marmol y placas de gemas artificiales, extendidas pieles imitadas de
animales e iluminados tanques de cristal y conteniendo agua tefiida de verde, eran
testigos de una sucesion de sofiolientos recepcionistas nocturnos que alzaban sus
cabezas para clavar una sorprendida mirada ante la intrusion de Howson y Singh,
vacilando sobre mostrar las listas de sus libros-registro, y examinando la tarjeta de
plena autorizacion de Singh, perteneciente a la Organizacion Mundial de la Salud,
cediendo por fin renuentes.

Seis hoteles, y nada para guiarles. Al salir del dltimo de ellos, sin progreso
ninguno que ofrecer a los ansiosos vigilantes del coche y de la ambulancia
estacionados en el bordillo, Singh lanz6 a Howson una penetrante ojeada.

—¢:Sigue teniendo apartado al sujeto, Howson?

Howson le dirigio a su vez una entre mueca y sonrisa, casi culpable:

—iQué bien me conoce usted, Singh! —replico6 con forzada ligereza.

—iBien, deténgalo! —dijo rudamente Singh—. Si nuestro hombre no estuviese
condenadamente cerca, usted no me hubiese dejado nunca detener el coche, y no
puedo pensar en un lugar mas probable para albergar a un telépata de fuera de la
ciudad, que un hotel de lujo. Probablemente lo encontraremos en el siguiente en que
probemos.

El siguiente estaba decorado en rimbombante estilo rococé chino, con inmensas
columnas retorcidas y dragones rojos y negros laqueados en las paredes. El
recepcionista nocturno era una gruesa mujer de media edad, quien mantuvo su mano
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posada sobre un timbre de alarma durante todo el tiempo que estaba hablando con
ellos; estaba aterrorizada ante la idea de violacién, idea que aparecia con nitida
brillantez en su mente. Howson tuvo que sofocar una arcada de repugnancia ante el
masoquismo que se hallaba subyacente en el consciente terror de la gorda china.

Singh la persuadié que mostrara el registro de inscripciones, y barajé cosa de una
docena de tarjetas de identidad antes de detenerse, mientras alegaba a sus labios una
exclamacion. Sacé la importante tarjeta de su casillero, y la mostr6 a Howson. El
nombre estaba inscrito con resueltas letras: Hugo Choong.

—iPero él es...! —comenzé Howson, deteniéndose ante el fruncimiento del
entrecejo de Singh. Sin palabras, continu6—: jPero él es un hombre importante,
importantisimo!

—EXxacto. —Once afios de estrecha asociacion con Howson habian permitido a
Singh verbalizar una comunicacion no hablada, casi tan claramente como un telépata
—. Un arbitrador asentado en Hong Kong. Controla la costa del Pacifico
virtualmente con una mano. Es también terapista contratado ocasionalmente por la
jefatura de las Naciones Unidas. ;No lo conoce?

No.

Ni yo tampoco. Pero estamos a punto de ello, ;no es asi?

En su vida podria haber igualado Howson aquel cinico-burlon comentario. Sintio
solo consternacion. ;Qué estaba haciendo un arbitrador montando un agrupamiento
catapatico? Todos ellos eran escogidos entre los mas estables, capaces, y
superiormente entrenados telépatas; habian de estar como la mujer de César, mas alla
de cualquier soplo de sospecha, pues en el filo de la navaja de su autocontrol
descansaba la dificil paz del planeta.

Si hasta un hombre como éste podia escoger la fuga sobre la realidad, ;qué
seguridad tenia él, el tullido que ni siquiera podia encararse a extrafios sin ser
lastimado?

Singh estaba hablando animadamente a la recepcionista nocturna:

—¢Cual es la habitacion del sefior Choong, por favor? Voy a tener la necesidad de
molestarle.

—La habitacion-salon de mister Choong —corrigié ariscamente la mujer—. Su
grupo reservo nuestro atico esta tarde. Pero no creo que pueda dejarle a usted...

—¢Su grupo... cuantos? —interrumpio Singh.

—Diez en total. —Y de mala gana afiadio—: sefior.

—Tenia usted razén sobre la necesidad de otra ambulancia, Gerry —grufié Singh
—. Esta bien —afiadio a la recepcionista—. Llame a un botones o a alguien que nos
conduzca arriba... jy aprisa! Es cuestion de urgencia médica, ¢lo oye?

Howson estaba contento por seguir el curso de los acontecimientos. No dijo nada
al ir cojeando hacia el ascensor, siguiendo a un empleado que tenia un pijama y batin,
y una cara de expresion asustada. Los asistentes de la ambulancia habian ido con sus
camillas a los montacargas. Howson dejo todos estos menesteres a Singh; él estaba
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ocupado intentando domefiar al potro salvaje de sus pensamientos, que amenazaban
con salirse de control cuando dejaba vagar su atencion hacia las fantasias telepaticas
que estaba elaborando Choong.

No intente pensar en un caballo blanco...

El ascensor se detuvo al nivel del atico. Singh se aprest6 automaticamente a
emplear la llave que le habia dado la recepcionista, pero la puerta se abrio antes de
que metiera aquélla en su cerradura. Y mas alla...

—Esto me recuerda —coment6 Singh con horrible calma— la escena final de
Hamlet.

jCadaveres por doquier! Sélo que... ain no cadaveres. Con palidez de cera, se
hallaban sentados o permanecian inmoviles, en sillas, catres y cojines amontonados;
nueve en circulo en torno al décimo... un hombre rechoncho de rasgos eurasicos,
retrepado en un silléon almohadillado y vestido con una espléndida tinica de seda. A
su lado, y como si en aquel momento se las hubiera quitado, se hallaban unas gafas
con montura de carey. Era, por consiguiente, Hugo Choong.

Los pufios de Gerry se apretaron de manera ridicula. Como un mufieco mal
ajustado, fue cojeando hacia el telépata sumido en trance, hendiendo el aire la
violencia de su colera.

jMaldito seas, maldito seas, Maldito seas...!

—iGerry! —Las palabras de Singh asaetearon su cerebro—. jNo puede usted
alcanzarlo, de modo que no desperdicie el esfuerzo!

La rabia de Howson se desinfl6 como un globo pinchado, se redujo a la nada,
cediendo el paso a una cansada apatia. Hizo un amplio ademan y volvié la espalda.

—Adonde €l ha ido, no desea que nadie le alcance.

—No estoy tan seguro —replicé Singh—. jMire! —Dio unas zancadas sobre la
mullida alfombra hacia el teléfono de pared, y sefialé a algo que estaba sobre una
mesita proxima a €él. La desvaida mirada de Howson le siguio.

—Aqui hay un interruptor horario en el teléfono, y esta dispuesto para las ocho de
mafiana por la mafiana. Y aqui hay un magnet6fono. Veamos lo que dice. —Levant6
el pequefio artilugio, encerrado en una cajita de magnifica laca, y descubrié que
estaba conectado al teléfono por un hilo tan delgado como el de una telarafia.
Oprimi6 el conmutador, y en el momento se oy6 una voz firme diciendo:

—Aqui Hugh Choong, en el atico. Buenos dias. Por favor, no se alarmen ante este
mensaje registrado que esta sdlo destinado a repetirse en el caso de que no lo capten
del todo la primera vez. Por favor, tomen contacto con el director-jefe del Centro
Terapéutico de la Organizacion Mundial de la Salud, doctor Pandit Singh. Inférmenle
sobre mi identidad, y pidanle que venga a verme con uno de sus principales
ayudantes. La puerta del ascensor abre automaticamente ésta, de manera que no
tendra dificultad en entrar. jGracias!

—iApaguelo! —dijo con enfurecida vehemencia Howson—. jAsi que él lo ha
preparado todo! ;Lo mejor de la terapia, por ninguna razon valida! Y ahora,
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supongo... —Se detuvo, aunque sus labios se movieron.

—¢Si, Gerry? —pregunto presuroso Singh.

—iYa sabe usted exactamente lo que yo iba a decir! —Restall6 Howson—. Ahora
ha de ir alguien tras él, arrancarle por fuerza de su fuga, y perder tiempo y esfuerzo
que debieran emplearse en alguien que lo necesita.

—En lo que a mi respecta —dijo Singh en tono que no necesitaba tefiir de
reproche—, el hecho de que Hugo Choong esté aqui, en este estado, le convierte en
una persona necesitada de terapia. ¢ Estoy equivocado?

Howson se sonrojo. Se mostré como dispuesto a contradecirle, pero antes de que
tuviera la oportunidad de hablar, los asistentes de la ambulancia vinieron del
montacargas, y la atencion de Singh se trasladé a la supervision de su trabajo.

Howson se retird6 a un rincon y mir6 con fijeza al certleo rostro sereno de
Choong, mientras disponian su cuerpo sobre la camilla.

—jiNo, maldito seas! jPor eso es que hay tanto hedor de presuncion
despidiéndose en torno tuyo! jNo podias haber necesitado tanta ayuda, puesto que
has tomado tanto cuidado en asegurarte de conseguirla!

iY la quieres, maldito seas de nuevo! Me mandaradn en pos de ti a esa tierra de
nadie, a destruir tus suerios, a importunarte y perseguirte. Y yo asumire la tarea,
porque eso es todo cuanto tengo; mi destreza, que no tiene par en nadie en el mundo.

Asi pues, ;quién vendrad tras de mi, a ayudarme, Choong? ;Quién otro queda?
j Vete al infierno, maldito!
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Capitulo dieciséis

Su amargura e inquina estaban ain aumentando, acentuadas por su falta de suefio,
cuando se concert6 la conferencia especial para la tarde siguiente. Para un paciente
ordinario, bastaba con una anotacion en la agenda cotidiana normal; para algun otro,
al servicio de las Naciones Unidas, suponia una linea multiple telefénica para tratar
del caso. Pero para Choong, los ejecutivos superiores llegaron en bandadas en el
expreso Mach Cinco.

Howson tomo asiento en la butaca que le estaba reservada a la derecha de Singh,
tratando de pensar en cosas sin importancia: en el techo bajo de color verde mar, en el
exquisito disefiado del mobiliario de madera de haya. Fracasé en su intento. Se daba
demasiada buena cuenta de las culpables miradas curiosas de los forasteros, que
expresaban tan claramente como una sefial telepatica: ¢EI mds grande telépata
curativo del mundo? ;EI?

Apenas podia contenerse para espetarles en voz alta: «;Qué diablos era lo que
ustedes esperaban? ;Un superhombre? ;Un par de cuernos?»

Afortunadamente, su atencion habia sido distraida por la llegada de copias de los
informes de examen fisico de Choong y sus compafieros. Ahora estaban
obstinadamente sumidos en el minucioso cotejo de una marana de detalles, esperando
ahorrarse el formular més tarde preguntas ignorantes, apareciendo como unos bobos.

Excepto uno, se dio cuenta de pronto. Lockspeiser, el corpulento canadiense de
rostro rojizo y la calva en la coronilla, habia cerrado y apartado a un lado su carpeta
de papeles. Aquél era un acto sincero, de todos modos...

—Dispénseme por mi franqueza, doctor Sing —dijo el canadiense—. Pero este
asunto es para los médicos, y yo no lo soy. Yo soy un supuesto politico practico
trabajando con la Comisioén Coordinadora del Comercio, y mi interés por el doctor
Choong se halla limitado al hecho de que se esperaba que arbitrase en la crisis de la
que puede acaso usted haber tenido noticia... ese batiburrillo chino-indonesio. Fue
una tarea endiablada el atemperar los humores de la gente hasta el punto de que
aceptasen un arbitro externo, y quisieron a Choong o a ninguno mas. Eso es lo que
para mi cuenta. ;{Podemos dejar a un lado la jeringonza y extraer algunos hechos
concretos?

¢Asi pues, €l habia estado rehuyendo una tarea?... La idea fue singularmente
consoladora para Howson. Sin embargo, durante sélo segundos. Singh alzd la cabeza.

—Se le notificé que se requerian sus servicios?

—No lo sé —grufid Lockspeiser—. Yo lo previne a su oficina de Hong Kong,
naturalmente. Usted es de alli, ;no es eso? —afadio posando su mirada sobre el
preocupado chino que estaba enfrente suyo, y que habia sido presentado a la reunién
como el sefior Jeremias Ho.

—Si. Ah... —Su expresion era desdichada—. La respuesta a la pregunta del
doctor Singh es negativa. No supimos del doctor Choong durante mas de una semana.
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—¢Y no les preocup6 eso? —pregunto incrédulamente Lockspeiser.

—Diciéndolo de otro modo, no nos inquietamos por el doctor Choong. —EI tono
de Ho era de suave reproche—. Supusimos que estaba haciendo uno de sus
acostumbrados viajes de estudios. Se ausenta a menudo para sondear la opinion
publica, recogiendo datos y antecedentes que puedan ser ttiles en el futuro. Sélo él
puede decir lo que es importante para €l.

Singh lanzo una tosecilla cortés.

—No creo que debamos proseguir por ahi. Ya hemos localizado a Choong;
nuestra dificultad inmediata es llegar hasta él. Mejor sera que nos concentremos en
ello.

—De acuerdo. —Quien lo dijo era la mujer muy duefia de si, de cabello castafio
rojizo, de una edad, probable, entre treinta y cinco y cuarenta afios, vestida de negro y
verde, y que se sentaba un poco aparte de su vecino Lockspeiser. Su condicién era
hasta el presente desconocida a Howson, y sentia curiosidad sobre ella. Estaba seguro
de que era una telépata, pero cuando le hizo el automatico cortés abordaje, se habia
topado con un bien disciplinado gesto mental equivalente a un encogimiento de
hombros. Era, efectivamente, un desaire y le afecté.

Singh, guifio un ojo a la dama.

—Gracias sefiorita Moreno. Ahora bien, comprendo de su parte que no sabe nada
de importancia sobre los compafieros del doctor Choong. ; Exacto?

La senorita Moreno hizo un enfatico ademan de asentimiento con la cabeza,
afladiendo luego en confirmacion:

—Ninguno de ellos se ha presentado a nuestra atencion previamente.

—¢Nuestra atencion? —dijo Howson. Todos los ojos se enfocaron hacia él, y se
apartaron de nuevo al instante, excepto los de la sefiorita Moreno. Su respuesta fue
rapida y casual.

—Informacién Mundial, doctor Howson.

Desde luego. Cuando falta un hombre que detenta la llave de la paz sobre una
sexta parte del globo, ustedes esperan que corran tras él. Embarazado por su propia
falta de perspicacia, y mas turbado que nunca ante la negativa a reconocerle al nivel
telepatico, Howson murmuro6 algo sin concretar.

Singh se apresuro a intervenir:

—Todos ustedes han sido informados de lo que le ha sucedido a Choong,
naturalmente. Lo que no podemos imaginarnos aun es por qué lo ha hecho. Estamos
analizando los informes psicomédicos confidenciales que el sefior Ho trajo de Hong
Kong pero hasta llegar a una conclusion, sélo podemos conjeturar. Antes de hoy dije
que la razén para constituir un agrupamiento catapatico era la misma por la cual
cualquier notelépata puede evadirse... escapar a una crisis insoportable en la vida
real. No obstante, todos nuestros datos sefialan que Choong se hallaba perfectamente
encajado a su tarea, a su vida privada y a su talento... ¢Es asi, sefiorita Moreno?

—:Tenemos que prolongar esta conferencia? —dijo de manera agria la
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interpelada. Howson se tens6. A pesar del cuidadoso dominio de la mujer, ella le
estaba enviando una filtracion de indiscutible alarma—. jHay solo una via de accion
abierta, y cuanto mas pronto se la adopte, mejor!

Lockspeiser dio una palmada sobre la mesa.

—iEstupendo! —exclam6—. ;Quiere alguien decirme qué accion? Nunca me
paré en este... en este asunto catapatico antes de haber oido de Choong. A mi me
parece que se halla bloqueado todo camino para alcanzarle... ¢no es asi?

—Lo que ha de hacerse es esto —dijo Howson en voz tan estridente y dura como
un chillido—. Alguien ha de seguirlo en su fantasia. Alguien ha de arriesgar su propia
cordura para determinar las leyes por las cuales opera su universo... para apartar de
diez personalidades reales y Dios sabe cuantas esquizoides secundarias, el ego del
telépata, para hacer tan inhabitable la fantasia que por puro disgusto desate €él los
lazos entre si y los otros y vuelva a la percepcion normal.

Alz6 los ojos para mirar directamente a los de la sefiorita Moreno, quien mantuvo
firme su mirada cuando él termind diciendo:

—iY eso no es facil!

—:Dije acaso que lo fuera? —Un leve tinte de rubor colore6 las olivaceas
mejillas de ella.

—Usted dijo que cuanto antes abordemos a Choong, tanto mejor —respondio
Howson, parodiando una inclinacién de invitacion—. jEs usted bienvenida! Por
primera, tendra usted que conocer primero de memoria a su sujeto. De no ser asi, €l
puede ocultarsele tras una infinita sucesion de disfraces, hasta que se sienta usted
demasiado enojada para imaginarselo, o demasiado cansada para importarle, o... o
demasiado fascinada... —Trag6 saliva y se pasé la lengua por los labios, mirando
aun a la sefiorita Moreno, pero sin verla—. En segundo lugar, mientras el cuerpo
mantiene sus reservas de energia, un intruso ha de deslizarse en €él, o no entrar en
absoluto. Si es torpe y se manifiesta con evidencia, topa con los recursos de los
participantes, quienes niegan su existencia como niegan la de sus propios cuerpos.
Esta vez hay diez en el agrupamiento, y puede usted apostar que Choong no ha
invitado a badulaques y maricas para compartir sus suefios. Y en ultimo lugar... —Si
detuvo. Todos esperaron, haciéndose la pausa como un intervalo entre el rayo y el
trueno.

—Y en ultimo lugar —repiti6 muy lentamente Howson—, Choong no es una
inadecuada personalidad en fuga.

Entonces, ;por qué? ;Por qué? ;POR QUE?

Tras esto, dejo seguir a los demads. So6lo quedaban por determinar cuestiones
periféricas, y no importaba quién pedia el qué, pues todas eran predecibles.

—¢No puede ser rebajada su resistencia. .. mediante drogas, acaso?

—NMediante drogas no. A veces sirve de ayuda un choque eléctrico al drgano de
Funck. Pero cualquier deprimente que empleasemos, afectaria a las funciones
motoras —el corazon, el reflejo respiratorio— asi como a los centros superiores
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implicados en la imaginacion. No tenemos nada tan selectivo para el sistema
nervioso.

—Bueno... ;corazén y pulmones prostéticos?

—No sirve hasta que se haya roto el enlace telepatico. Antes si. Ello significaria
mucha menos exigencia de sus cuerpos, y las funciones naturales podrian cesar para
siempre.

—¢Supone alguna diferencia la separacion fisica?

—Se emplean telépatas para comunicar con Marte. Espero que esto responda a su
pregunta...

Singh se estaba volviendo irritable; su mente no se hallaba en el interrogador, sino
en el ausente Howson, preguntandose si estaria fisgando en alguna parte del edificio.
Y lo estaba, naturalmente. Era algo que no podia resistir.

Sintiendo la creciente impaciencia del director jefe, los otros cambiaron de
parecer sobre hacer mas preguntas, y Lockspeiser se fue derecho al grano.

—iMuy bien, doctor Singh! Todo esto puede reducirse a lo siguiente: ;aceptara el
sefior Howson asumir la tarea, y cuales son sus probabilidades de éxito en tiempo
razonablemente breve?

Ya desearia saberlo... Pero Singh oculto habilmente este pensamiento, y acaso ni
siquiera la sefiorita Moreno lo capto. En voz alta dijo:

—En cuanto a asumir la tarea, estoy seguro de que querra. En lo que respecta a
conseguir el logro en un tiempo razonablemente breve, puedo manifestar que tiene un
récord ininterrumpido de éxitos en sus casos precedentes, y pocas de sus curas
llevaron mas de cuarenta y ocho horas desde su comienzo. Observen que el terreno ha
de preparadose, como ya lo indico él; tiene que saber del paciente desde su
nacimiento, antes de penetrar en su fantasia.

Pero la sefiorita Moreno se qued6 con la mirada clavada en Singh, y cuando la
puerta se hubo cerrado tras Ho y Lockspeiser, dijo:

—Si no le importa, voy a someterle de nuevo a esta pregunta. Es esencial que no
andemos con tapujos en esta cuestion. ;Esta usted seguro que el doctor Howson
volvera a traer a Choong?

La mayor colera que jamas le invadiera, asalto a Pandit Singh, quien barboto:

—iNo se permita decir, o ni siquiera pensar eso! jCondenacion! He trabajado con
Gerry durante once afios, y lo he visto desarrollarse desde un asustadizo y timido
adolescente hasta un capaz... diablos, un brillante, terapista. Su mente es tan aguda
como un escalpelo. Yo sé eso, ¢y como es que usted no lo sabe? Pues usted misma es
una telépata, ¢no es asi?

Hubo un momento helado. Con los ojos cerrados y balanceandose un poco en su
butaca especial, Howson esperaba sentir a Singh oyendo la respuesta. No tenia por su
parte ningun deseo de investigar la mente de la sefiorita Moreno, puesto que ella
habia previamente rehusado su contacto.

—:Como lo supo usted? —dijo ella—. Mi despacho tenia 6rdenes de no decirselo
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y me parece que puse bien de manifiesto a Howson que...

—No necesitaba que me lo dijeran —replic6 Singh, lanzando las palabras con
impaciente gesto—. He visto mas de doscientos telépatas, enfermos y sanos,
entrenados y novatos. Sin embargo, espero aun una respuesta. ;Como es que usted
ignoraba que Gerry es el unico hombre viviente que puede volver a traer a Choong?

—Porque... —Hubo una pausa, impregnada del acopio de la potencia de voluntad
hacia una decision—. Porque Choong me espanta, si he de ser franca. Siempre desde
que Vargas descubri6 el eslabonamiento catapatico, de la —no lo sé— frustracién,
desajuste... Oh omita eso. Desde entonces, de todos modos, ello ha supuesto una
constante tentacion para todos nosotros. Usted es probablemente una excepcion, pero
mucha gente imagina que el talento es absolutamente remunerador y satisfactorio. A
pesar de toda la cuidadosa propaganda en contra, se tornan envidiosos. —Las
palabras sonaban ahora mas amargas—. Bien, un telépata puede frustrarse, o
deprimirse, o perder animo. Y cualquiera de nosotros podria decir en todo momento
ique arda si quiere el mundo! jYo puedo hacer lo que quiero! Pero nos mantenemos.
Pensamos: Son los débiles los que ceden... Pero Choong lo ha hecho ahora. ;El un
débil? ¢EI? Jamas. Se puso en fuga al parecer simplemente por pura eleccion, en
plena posesién de facultades. ¢Es a eso a donde voy yo a ir a parar? ;O Howson? ;O
todos nosotros? He estado negandome a una relacion con Gerry Howson, doctor. Sé
que ello le estd afectando. Pero ya ve... temo que si él halla que esta tan tentado
como Yo, y si descubre que yo estoy tentada, habremos perdido no so6lo a Choong,
sino a él, y a mi también.

Singh no tuvo respuesta alguna. Se limit6 simplemente a inclinar su cabeza.

ko 3k

Asi pues, ahi estaba la cuestion, en toda su desnudez: el miedo. Bruscamente,
Howson no sintio ya antipatia por la sefiorita Moreno. Ella habia expuesto bien el
asunto. Unicamente que no se habia sencillamente percatado de que a él le servia de
mas ayuda saber compartido su terror, que el pensar que fuese un producto de su
penuria individual.

¢Como lo habia expresado Marlowe por boca de Mefistofeles? ;Algo sobre ser
amable, para tener compaiieros en la adversidad? No podia recordarlo. No importaba
tampoco. Aplicando el principio, se sintio consolado.

Su mano se tendio al conmutador de la comunicacion interior. Una pausa, y luego
habl6 Deirdre van Osterbeck.

—S1?

—Aqui Gerry, Deirdre. Envieme los antecedentes del caso Choong, por favor.
Estoy dispuesto a comenzar a trabajar sobre él ahora mismo.
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Capitulo diecisiete

Por lo general fiaba a la inspiracion, cuando menos en parte, para rematar su logro.
Muchas veces en el pasado habia conseguido un rapido y drastico desbaratamiento de
un agrupamiento catapatico mediante la explotacion de una debilidad revelada so6lo
en la misma fantasia, nunca admitida previamente por el telépata, ni siquiera a su
analista, ni tampoco a su mujer... si la tenia, pues eran mas bien escasos los telépatas
que contraian matrimonio, en vista de la improbabilidad de tener hijos con el don que
poseian.

En esta ocasion, sin embargo, nada fue dejado para la improvisacion de ultimo
momento, sino que empleo todos los artificios.

Fueron primero las largas, larguisimas horas bajo el capirote... el artilugio muy
ajustado que combinaba una pantalla de microfilm, un micr6fono y circuitos de salida
de locucién audible. Empleé un suave estimulante para fijar en su cerebro los
interminables hechos, y salio de cada sesion cojeando y sudando.

Luego fueron las investigaciones directas. Le trajeron a todo aquel que pudieron
encontrar, y que hubiera conocido estrechamente a Choong; antiguos camaradas de
colegio, parientes, mayores, amigas de otro tiempo, colegas profesionales... en total
mas de doscientas mentes a bucear, escudrifiar, cribar, y extraer indicios y conjeturas
de ellas.

Finalmente, le trajeron a la esposa de Choong.

Nunca habia deseado enfrentarse a ella. Habia intentado decirse, asi como a ella y
a Singh, que no era necesario, que tenia ya acopiado suficiente material. Pero al fin
hubo de aceptar la prueba, pues ella misma insisti6. Deseaba volver a tener a su
marido, y si en su memoria guardaba algo de utilidad para Howson, deseaba
transmitirselo.

Era una mujer pequefia, rechoncha, no muy atractiva, telépata receptiva de buena
ejecutoria. Sus antepasados fueron en su mayoria polinesios, pero su tarea actual
concernia principalmente al ajuste cultural en la Nueva Guinea, asentando el impacto
de la tecnologia moderna en gentes cuyos abuelos habian nacido en la Edad de
Piedra. Habia estado fuera trabajando durante mas de tres meses, y no habia esperado
ver a su marido en otras seis semanas.

Al efectuar con ella la primera prueba, Howson se convencié de inmediato de lo
que hallaria. jAlli debia encontrarse a buen seguro, en alguna parte, la intolerable
situacion de la que estaba escapando Choong! Busco las sefiales de tension marital,
probablemente sexual... y quedd desconcertado.

No se encontraban alli. Solo una perplejidad lastimada, una muda pregunta: ;Por
qué se fue sin mi?

Y ella no conocia la respuesta, aunque hurgase en el caos de su subconsciencia.
Segun toda apariencia externa e interna, Choong era el mejor y mas ajustado telépata
con que jamas topara Howson, y su encaje a su esposa era tan bueno como a
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cualquier otra parte de su existencia.

Agitado, resistio al creciente impulso de interrumpir sus preparativos. Sabia que
Lockspeiser y Ho se estaban volviendo ansiosos; también que hasta Singh, cuya
confianza en él era tremenda, habia comenzado a preguntarse si aquellas minuciosas
precauciones eran necesarias, o tan solo suponian un intento de posponer la eventual
terapia. Ni siquiera si la crisis chino-indonesia desembocara en la violencia, se
atreveria a enfrentarse a Choong sin conocer minuciosamente sus puntos débiles.

Y puesto que Choong no tenia ninguno mencionable, eso quedaba para sus
compaiieros.

Aqui la tarea era infinitamente mas facil. Aunque ninguno de los nueve habria
sucumbido espontaneamente a la fantasia escapista, habian requerido poca persuasion
para unirse a Choong. En consecuencia, hall6 esperanzadoras indicaciones en sus
registros psicoldgicos.

Uno de ellos: deseo de poder reprimido, fantasias de rey y esclavo reveladas en
analisis pocos afos antes.

Otro: Un historial de infancia con mentiras, pequefios hurtos y rotura de
mobiliario.

Una mujer: Tentativa de suicidio tras un desgraciado asunto amoroso.

Soy un vampiro —pens6 Howson, no por primera vez—. Aqui se halla gente sin
saber lo que hacer, y desesperada ha intentado la fuga. Asi pues, ;qué hago yo?
Intervengo en su miseria particular y convierto en insoportable hasta su escapatoria.

—Dispongalos, Deirdre. Bajo ahora mismo.

—Bien. Estaremos listos para cuando llegue; he tenido personal en reserva
durante todo el dia.

Howson desconect6 la intercomunicacion, se puso en pie y se desperezo. Hubiese
deseado estirarse por completo, y tensar los mustiados musculos de su espalda que
nunca habia sobresalido. Pero el mero deseo era ftitil. Debia haberlo sabido ya.

Su mente zumbaba por la informacién que habia recopilado en ella durante los
dias pasados, mientras iba cojeando a través de los pasillos hacia la habitacion en la
que esperaba su paciente. Era como ser perseguido por avispas.

Ademas, estaba la memoria para guiar sus pasos. Tal vez era un error que nunca
se hubiera movido de la habitacién que le fue destinada al llegar. Acaso debiera haber
ido a un apartamento en la ciudad. No hubiese estado ahora siguiendo el mismo
camino que siguiera antes, cegado por las lagrimas, cuando Elsa Kronstadt llego a las
puertas de la muerte en su encuentro con Pericles Phranakis.

¢Era ésta su propia hora de crisis? También Elsa habia tenido un récord
intachable, hasta que (¢por qué se comparaba?) la debilitara el tumor del tamafio de
una bala en su cerebro. Sus poderes fisicos no eran peores de lo que siempre lo
habian sido, mas no obstante su dominio habia sido sutilmente socavado,
precisamente por las razones que la sefiorita Moreno habia confiado a Pandit Singh.
Estaba embarcandose, espantado, en una empresa en la cual unicamente la mas
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sublime confianza en su propia destreza podria sostenerle. Y no habia alli ningun
renuente novato dispuesto a acudir en su rescate a tltima hora.

Vendra eventualmente a la labor de equipo: habremos de tomar dos o tres
proyectivos de menor grado, y acaso emplear la hipnosis para sojuzgar su ego
individual, y poner a un telépata al mando y... jPero si eso es casi una agrupacion
catapatica!

No, ésa no era la solucion. Todavia no. No hasta que el proceso de asimilar
telépatas a un mundo de gente corriente fuese completo. Y para entonces, acaso, no
existiria la presion sobre los telépatas, que los inducia de todos modos a la fuga.

Tal vez habria s6lo casos como el de Choong...

Entré en la habitacion donde le esperaban y miré en derredor, asintiendo con la
cabeza. No habia efectuado un despeje preliminar de aquel presente —estaba
preocupado con sus propias inquietudes— de manera que le sorprendi6 ver alli a la
sefiorita Moreno. Mir6 a Singh de manera interrogadora.

Ella le respondio directamente, antes de que Singh pudiese hablar.

Me gustaria asistir a su labor, doctor Howson. jMe ha impresionado tanto lo que
he sabido por el doctor Singh!

—Bien, bien. —Howson hablé en voz alta por reflejo; jqué cambio era aquél! La
mir6 fijamente y la vio respingar, pero mantuvo su mente abierta. Era una nueva y
vigorosa impresion la que recibid: estable, elastica, en ciertos aspectos comparable a
la de Choong, pero con un componente acusadamente femenino.

—Ya veo —dijo finalmente—. Es para impresionarme que no todos los telépatas
han seguido el camino que Choong eligid. Mas bien elemental. Quiero decir, que aqui
estamos después de todo... Pero contemple cuanto quiera. S6lo que, suceda lo que
suceda, no intente echar una mano.

No esperé la respuesta, sino que se dirigi6 al lecho. Un atento enfermero se
aprestoO a ayudarle. Mas no era necesario; aquella era quiza la trigésima vez que habia
ocupado aquel sitio para tal tarea. Mir6 en derredor mientras eran dispuestos en su
cuerpo los diferentes artilugios.

Reflexiond que habia habido pocos cambios desde que viera por primera vez
aquella habitacion. La experiencia habia sugerido mejoras en el equipo; hubieron
desarrollos en la tecnologia médica, e ingenios superiores registradores, y aparatos
prostéticos mas perfeccionados habian reemplazado los de los tiempos de Elsa
Kronstadt. Aparte de ello, la escena era la esencialmente idéntica a la de su
introduccion a su carrera.

Mir6 a Singh, quien le dirigi6 una amplia sonrisa medio tragada por barba y
bigote. Luego miro a Deirdre van Osterbeck, quien estaba demasiado ocupado
comprobando los encefalégrafos como para darse cuenta. Y en ambas mentes
percibi6é un conflicto entre esperanza y ansiedad.

El guardian de terapia —un rechoncho joven de ojos oblicuos y fija sonrisa
mecanica, llamado Pat Chang Mee— se instalo en su silla al lado de Howson. Habia
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trabajado con éste dos veces antes, y un rapido escudrifiamiento mental revel6 que
estaba sumamente confiado en el éxito.

Y alla estaba Choong.

—Listo —dijo brevemente Deirdre.

Los técnicos le hicieron eco, indicando con la cabeza a Singh. En la parte trasera
de la habitacion, cerca de la puerta, Howson sintio a la sefiorita Moreno instalandose
en un blando sillén; no la vio moverse, pues ya habia cerrado los ojos.

—Registro —dijo. Las imagenes fluyeron en el instante en que comenzo a
relajarse hacia el contacto—. Estoy obteniendo el molde principal... la ciudad, las
montafias... Informé invierno previamente. Se esta desvaneciendo. Esta dispuesta la
escena para algun gran acontecimiento. Voy a intentar entrar yendo por la senda K del
borde, la senda de comercio y viaje. Llegan caravanas a la ciudad y he detectado
cuando menos un esquizoide secundario de orden muy elevado usando esto como
fondo.

Habia probado a Choong cautelosamente una serie de veces, mientras estaba
haciendo su acopio de informacion. Ahora, el mundo imaginario parecia familiar, casi
acogedor. Se desvanecio el conocimiento del hospital, y hubo soélo...
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Capitulo dieciocho

. el movimiento de balanceo, como el de una pequefia embarcacion en un mar
agitado, y un olor diferente a cualquiera que hubiera sentido con anterioridad.

Camellos. Abrié los ojos. La ilusion era absoluta pero no habia esperado otra
cosa. Estaba contendiendo, después de todo, con un brillante oponente.

Gradualmente surgieron hechos. El era..., él era Hao Sen, el mercenario, el
guardian de la caravana, e iba negligentemente montado sobre su magnifico camello
hembra, Luz de las Estrellas, por entre la abigarrada bandada de mercaderes y
viajeros, a través de las puertas de la Ciudad del Tigre. El aire era incisivo y
estimulante; el invierno casi habia pasado ya, y ésta era la primera de las caravanas
de primavera que desafiaba a los bandidos y cruzaba las montafias procedente del
norte.

Bandidos... El concepto aporté una sensacion de cansancio y satisfaccion, y
recordo. Habian estado luchando; los bandidos habian tendido una emboscada. Las
muestras aparecian por doquier en derredor suyo: aquel hombre estaba cojeando, y el
otro tenia un vendaje ensangrentado cifiéndole la cabeza. El mismo —tensé los
musculos de su cuerpo— tenia s6lo unas cuantas magulladuras, alla donde su coraza
de placas de latén sobre el cuero habia protegido el tajo de un alfanje. Pero habian
obtenido una victoria total y aquel verano, segun rumor general, el emperador alzaria
un ejército y barreria para siempre a los bandidos de sus cerros.

Bostez6 cavernosamente tras su barba negra de forma de azada. Su mano se poso
sobre el familiar pomo de su ancha espada, y apremi6 a su camello hacia la puerta de
la ciudad.

Los muros eran enormes y sélidos; las formas negras de los soldados los recorrian
como mufiecos. Sobre la misma puerta habia una galeria en la que estaban alineados
escudos que portaban el estilizado emblema negro y amarillo de una cabeza de tigre.
Se trataba de una proteccion magica, un amuleto sabiamente escogido; la ciudad era
impresionante y merecia que se le hubiese dado el nombre de la segunda bestia mas
poderosa del mundo. (;Donde habia aprendido eso? ;Quién le habia dicho que los
antiguos chinos consideraban asi al tigre? Fruncio el entrecejo por un momento, y
luego hubo de someter aparte la pregunta para su consideracion).

En ese momento el populacho estaba yendo por la calle interior de la puerta,
alegre y ondulante en su andar, y algunos titiriteros en cabeza de la procesion daban
volatines para corresponder a los saludos. Hao Sen lanz6 una estrepitosa risotada ante
sus zapatetas y cabriolas, lanzando miradas al paso a las muchachas de cara de luna,
como cualquier soldado que hubiera pasado mucho tiempo sin mujeres.

Habia pelotones de guardias de la ciudad para dirigir la caravana y despejarle el
camino; y habia mercaderes de afiladas narices cerrando sus casas para bajar al
mercado a efectuar sus transacciones. Habia caza de clientes para los mesones y
posadas locales, y habia... oh, una multitud de gentes congregandose.
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Se vertieron en la gran plaza del mercado con el acompafiamiento de gritos,
triquitraques, y gongos de laton. Hao Sen cabalgaba constantemente a paso de paseo,
recogiendo toda la informacién posible sobre lo que le rodeaba.

Se sinti6 sacudido por su detalle. jAquello era... fantastico!

—iEh, td! —Una sonora voz de bajo penetr6 en su ensofiacion, y un oficial de la
guardia de la ciudad espléndidamente ataviado de negro y amarillo, vino a grandes
zancadas hacia él—. jDesmonta enseguida! jNo se permite cabalgar en ninguna
bestia a través del mercado!

Hao Sen obedeci6 rezongando. Aquello era irritante, pero no se atrevio a formular
objecién alguna: era demasiado pronto para empezar atrayendo la atencion sobre su
persona. Luz de las Estrellas expres6 su opinién por un irrisorio plegamiento de su
belfo superior, lo cual se traduce por algo entre los camellos, y él no pudo reprimir
una torcida sonrisa.

—¢Qué es lo que debo hacer con mi camello entonces? —pregunto.

El oficial apunt6 a corta distancia del camino por el que habia venido.

—Alli encontraras posadas, con establos a tu gusto. De ser ti, me daria prisa, 0
estaran todas ocupadas cuando llegues.

Poco tiempo después, a pie, y con su espada pegada a su costado, en su vaina de
cuero y laton, volvio a la plaza del mercado. Se desarrollaba en ella ahora una escena
de tremenda actividad; los cargamentos de los fardos que portaban las bestias de la
caravana habian sido extendidos en torno a tres lados de la plaza, para que los
examinaran los compradores, y habian brotado tenderetes por doquier en el centro:
barberos importunaban a los paseantes para ofrecerles el arreglo de sus cabellos y la
limpieza de sus orejas y narices, encantadores, titiriteros y juglares estaban
practicando sus habilidades, y se habian apostado musicos lanzando plafideras
canciones con acompafiamiento de vibrantes y gangosos instrumentos. Hao Sen vago
al azar entre la muchedumbre, con el cefio fruncido.

El lado cuarto de la plaza, aquél que los mercaderes no podian disponer, se
hallaba, sin embargo, bullidor. Frente a él habia un vasto edificio con treinta tejados
curvos de pagoda y una escalinata de unos cien peldafios que conducia a sus puertas
principales. En ideogramas rojos y amarillos se hallaba trazada sobre su fachada esta
inscripcién: EL TEMPLO DE LOS CELESTIALES FAVORES.

En los peldafios se encontraba una cuadrilla de obreros muy atareados en
completar un estrado para un trono. Hao Sen los contempld. A juzgar por las
llamativas colgaduras de seda que estaban poniendo en su obra, se preveia una visita
del emperador.

La suposicién fue confirmada cuando repar6 en un hombre corpulento trazando
un circuito en la plaza, acompafiado por guardias armados, y sefialando articulos de
especial naturaleza, para que los mercaderes los retirasen de sus existencias. Algunos
de esos articulos eran recogidos por grufiidores jovenes de blancas vestiduras tiznadas
y llevados a hombros a través de la plaza, al pie de la monumental escalinata ante el
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templo.

El emperador. Hao Sen medit6 en la probabilidad de que el foco evidente de su
atencion era el gobernante real. Y se decidié en contra de la posibilidad; cuando
menos una de las personalidades reflexivas implicadas en aquella soberbia ciudad
imaginaria, habia tenido fantasia de rey y esclavo, y el emperador seria
probablemente mas una personalidad subsidiaria que principal.

Por otra parte, desde luego...

Hao Sen cesé su curso de pensamiento con un sobresalto. Acababa de avistar a un
domador de dragones entre dos colorinescos quioscos en la plaza.

Se abri6 paso a codazos hasta el espectaculo, no haciendo ningin caso a los
protestatarios que apartaba y se detuvo enfrente del circulo de espectadores que
rodeaban al domador y a su bestia, los cuales se mantenian a respetable distancia.

Sin embargo, aquella bestia no tenia mucho de dragon. Parecia medio muerta de
inanicion, y apenas tres cuartas partes desarrollada; ademas, sus escamas estaban
cubiertas por un moho semejante al de una enfermedad fungosa. Sin embargo, sus
malignos dientes eran blancos y agudos, al mostrarlos en sus sordos grunidos. El
domador —un hombre gordo y atezado, probablemente un gitano del sur— estaba
haciendo mover las patas a la bestia en una especie de desmafiada danza,
aguijoneandola con una vara puntiaguda de metal que a intervalos calentaba en un
brasero.

Hao Sen se estremeci6 al contemplar no ya la funesta amenaza en los ojos de la
bestia, que prometia no resistir mucho tiempo tal trato, sino la importancia de la
enfermedad que padecia.

Mientras se hallaba reflexionando aun en las implicaciones, hubo un sonar de
trompetas tras él y se volvié. Un desfile de soldados brillantemente uniformados
penetraba a vivo paso militar en la plaza seguidos por hombres portando un palanquin
de rica seda y raras maderas. Los oficiales aullaron 6rdenes para recabar el debido
respeto al emperador, y, como un bosque talado de un solo tajo, todos los
circunstantes en la plaza se postraron con la frente en el suelo, en homenaje imperial.

Una vez dado el permiso para levantarse a la gente, el emperador se hallaba ya
instalado en su trono rodeado por su séquito: mandarines con plumas de pavo real,
servidores personales con abanicos simbélicos y oficiales de elevada graduacién de
su ejército. Hao Sen los escudrifié con interés. Su atencion fue atraida casi al instante
por un hombre de elevada estatura con magnifica vestidura de seda que se hallaba a la
diestra del emperador, un tanto apartado del resto y al parecer no teniendo asistentes
personales.

Como fuera... esto olia bien. Hao Sen ignoraba la ceremonia que seguia, la
presentaciéon del jefe de la caravana y el despliegue de mercancias selectas ante el
emperador, y examino a aquel hombre. No habia un manifiesto parecido, pero eso era
apenas una evidencia. Considerando, después de todo, su propio cuerpo ahora.
Interrumpi6 este pensamiento con una sacudida casi fisica y se pregunt6 si aun seria
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demasiado pronto para atraer la atencion sobre su persona. Por otra parte, la
perfeccion del detalle era una sefial para la precaucion; por otra, ello implicaba que
los secundarios estaban excepcionalmente bien desarrollados. El habia llegado con el
disfraz que habia elegido, y hasta el momento no habia ningun indicio de que se
sospechara de su presencia...

Tomo una decision y se abrio paso entre la gente hasta la fila delantera de quienes
habian dejado las atracciones de los prestidigitadores y saltimbanquis, trocandolas
por el privilegio de ver al Emperador Celeste muy de cerca. Para entonces, el
emperador habia acabado su inspeccion de las mercancias del duefio de la caravana y
se inclinaba hacia atras en su trono, paseando una distraida mirada por la escena.
Escasos momentos pasaron antes de que fijara su vista en Hao Sen y dijera algo al
duefio de la Caravana.

—iTenemos una gran deuda con él! —Manifesto el duefio de la caravana—. El
fue quien inspir6 a nuestra guardia para repeler a los bandidos.

—Haced que se adelante —dijo negligentemente el emperador.

Un oficial se lo indic6 a Hao Sen, quien fue obedientemente al pie de la
escalinata, poniéndose alli de rodillas y humillando la frente. Una vez hubo cumplido
el ritual, se puso en pie y permanecio con la mano posada en el pomo del arma que
cefiia su costado y con los hombros echados hacia atras.

El emperador le examind someramente.

—Un buen luchador —dijo aprobatorio—. Pregtntale si tiene intencion de unirse
a mi ejército.

——Celestial Sefor, vuestro humilde servidor ha oido que el ejército partira este
verano en expedicion contra los bandidos. Si se le concede el privilegio de unirse a la
empresa, servira con todo su corazon.

—Bien, muy bien —dijo el emperador brevemente. Sus o0jos se posaron un
momento en la musculosa complexiéon de Hao Sen—. Tomad su nombre, uno de
vosotros —afiadio—. Y enviadmelo a palacio.

Mecanicamente, Hao Sen cumplié con los requisitos solicitados por el oficial que
vino a tomar su nombre y detalles de su experiencia. Era una precaucion de mera
rutina; si se veia reducido a desmantelar uno por uno a los reflexivos, ahora disponia
de los antecedentes para tornar la fantasia de un rey y esclavo en algo enteramente
menos gustoso. Pero estaba satisfecho de que el propio emperador fuese s6lo un
reflexivo.

En ese caso, jera el gobernante aquel hombre de elevada estatura que se hallaba
un tanto apartado? ;O algun otro, no encajado en esta parte subsidiaria del drama?

Una vez mas, aplazd la decision.

El cortejo imperial habia abandonado la plaza cuando se alz6 el clamor.

—iEl dragon! {El dragon!

Gir6é en redondo, viendo una ola de catastréfico panico irrumpir en el mercado
como un maremoto en la boca de un rio. Vendedores, compradores y entretenedores,
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todos se abalanzaron como impetuosa corriente fuera de la plaza, derribando quioscos
y tenderetes, esparciendo y pisoteando mercancias y atropellando a viejos y nifios en
su frenética carrera. Hao Sen se quedd donde estaba, esperando una vista despejada.

Cuando la tuvo, se estremecié de espanto. El dragon no era ya una bestia
mansamente sumisa, sino la propia encarnacion de la amenaza. Se hallaba con tres de
sus pezufias de agudas garras posadas sobre el cadaver de su duefio, rebanando su
cara y convirtiéndola en sangrienta ruina.

Se canso de su juego e hizo una pausa, escudrifiando sus amarillos ojos la gran
plaza. Hao Sen habia a medias esperado que comiera, pues la bestia debia haber sido
mantenida hambrienta para debilitarla. Sin embargo su cabeza no bajo para morder el
cadaver, y el corazon de Hao dio un brinco al percatarse de que la plaza, aparte de su
persona, estaba ya completamente vacia.

Debiera haber corrido también con los demas. Se habia demorado demasiado. El
mas leve movimiento suyo atraeria la atencion de la bestia y estaba seguro de que ella
podria atraparle por mucho que corriese. La razon por la que le habian hecho dejar su
camello fuera de la plaza fue como un golpe. Habia empleado su truco favorito antes
demasiado a menudo, y aqui habia un oponente que lo empleaba también.

El dragon comenzé a moverse deslizandose hacia €l con sus ojos sin parpadear y
tan brillantemente ardientes como los tizones del brasero que habia volcado. Hao Sen
lanz6 una frenética mirada en derredor, buscando un arma. Vio el asta rota de una
tienda al lado, y dio un brinco para cogerla. Y en el instante en que lo hacia, el dragon
acometio.

Hao blandio el asta de la tienda a la manera de una jabalina y la arroj6 a la cara de
la bestia. Mas por suerte que por precision en la punteria, la afilada madera dio en
una de las franjas de escamas debilitadas por la enfermedad del moho. Apenas hizo
un corte Visible, pero el dragon aull6 de dolor, y, girando en redondo, volvio al
ataque.

La primera vez, Hao se apart6 a un lado, sacando su espada de su vaina. La
segunda, no pudo hurtarse por completo, pues la bestia enroscé astutamente su cola a
media altura, de manera que le asestd un golpe en el hombro que lo envi6 rodando.
Habia sido como un mazazo, y el dragon debia pesar tanto o mas que un hombre.

Aterrizd entre un amasijo de cuerdas de un puesto de venta y la bestia se encontro
lo bastante trabada para que Hao Sen pensara en una tactica para afrontar el siguiente
zarpazo. Esta vez, en lugar de dar un salto aun lado, se echo violentamente hacia atras
tirando al mismo tiempo de la espada y hundiéndola en el bajo vientre del dragon.

Torcié la empufiadura con tal fuerza que casi se dislocé el tobillo, y el impacto
hizo retumbar su cabeza al chocar con el pavimento. Con agudos chillidos de
angustia, el dragon arafid con las patas traseras, y una triple linea de dolor indic6 a
Hao Sen donde los zarpazos penetraban en sus polainas.

Alz6 una pierna y con toda su fuerza asest6 un patadon en la base de la cola de la
bestia. Fue lo bastante doloroso para que ella le olvidase momentaneamente, mientras
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él atrasaba el cuello bajo el cuerpo de la bestia la cual intentaba arrancar la espada
con los dientes. Muy lentamente, sangre negra se derramo sobre la empufiadura.

Hao Sen rodo zafandose al instante. Considero la posibilidad de sacarle los ojos al
dragon, pero estaban protegidos por corneas huesudas y pensé que lo mas probable
era que perdiese los dedos en el empefio. Desesperadamente busc6 un arma para
reemplazar a la perdida espada y no vio ninguna. El dragon abandono su vano tirar de
la espada, lanz6 un grufiido y brinc6 de nuevo.

Llego6 a él ladeado, debido a que la hoja insertada en su tripa debilitaba una de sus
patas traseras; no obstante, curvé su gruesa cola hacia su cabeza, en lo que
amenazaba con ser un golpe brutal. Jadeando, Hao Sen se asi6 a la cola con ambas
manos... y comenzo a girar sobre sus talones.

Durante un fantastico segundo pens6 que la bestia estaba intentando asestarle un
golpe con su cola. Luego, el peso de su brazo dio lugar a un tirén exterior. Cuatro
veces, cinco... el mercado remolineo vertiginosamente; la sangre del dragon trazaba
un circulo cada vez més amplio en el suelo. El afiadié un tltimo esfuerzo de violencia
al movimiento, tendiendo hacia arriba, y luego solt6 la cola.

Fue volando a través del quiosco del vendedor de cuerdas, sobre las monedas
esparcidas del puesto de un cambista, y fue a caer, con la cabeza torcida, a un angulo
de la parte baja de la escalinata del templo.

Hao Sen dejo pender sus doloridos brazos, jadeando. Mir¢ al ya inerte dragon, y
mas alla, arriba a la escalinata, hallandose con la mirada del hombre de elevada
estatura que habia estado alli contemplando el suceso, apoyado en un cayado.
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Capitulo diecinueve

—Buen combate —dijo el hombre del cayado en un tono complice que sugeria que
habia asistido antes a unos cuantos.

Hao Sen no respondi6; el corazon le latia demasiado violenta y
desacompasadamente. Todos sus planes se habian reducido a la nada. Era de lo mas
vulnerable.

Su uUnica esperanza residia en intentar mantener la ficcién de que su disfraz era
simplemente el efecto de la creacion de una personalidad esquizoide secundaria en el
curso general de la fantasia. Escupio en el polvo, se frot6 ambas manos, y fue hacia el
dragon para sacar la espada de su tripa.

Una ojeada le mostré que el arma ya era inttil; la empufiadura estaba torcida en
angulo recto con la hoja. Maldiciendo, iba a tirarla a un lado, pero el hombre que se
hallaba en la escalinata le dijo con tono imperioso:

—iEspera! Una espada que ha quitado la vida a un dragon no es arma a desechar
tan a la ligera. Damela.

Hao Sen obedecio con renuencia. El hombre tomé la espada y la examino
atentamente; luego, murmurando algo que Hao no pudo captar —un encantamiento,
probablemente— hizo un anillo con sus dedos pulgar e indice, y lo paso a lo largo del
cayado que llevaba. Mantuvo el anillo cerrado mientras ponia el cayado en la curva
de su codo y asi6 la empufiadura de la espada con su mano libre. Luego paso el anillo
por la hoja.

La sangre se cuajoé y cayo, quedando el metal brillante. Y cuando lleg6 al lugar
donde estaba torcido, primero tembl6 un poco y luego se enderez6 como un resorte.

—Soy el brujo Chu Lao —dijo el hombre de elevada estatura, con voz
desenvuelta—. jAqui tienes tu espada!

Y un segundo después, se habia ido.

Hao Sen consider6 friamente los hechos tal como se presentaban. Producian una
depresion total.

Resultaba claro que a pesar de todos sus cuidadosos preparativos, habia efectuado
una suposicion oculta y potencialmente fatal: la de que estaba contendiendo con un
adversario semejante a los demas. Y no lo estaba. Se veia contra un hombre capaz de
tomar tan cabales precauciones en la elaboracion de sus fantasias, como en cualquier
otro compartimento de su existencia. Aquella mancha de moho sobre el flanco del
dragon debio ya haber sido bastante advertidora. Un detalle asi era casi inconcebible
a menos que fuese producto de la reaccién de Hao Sen con su ambiente, o el dragén
era un esquizoide secundario, y no uno construido.

El mismo habia empleado aquella afiagaza bastante a menudo; y habia estado
proyectando emplearla de nuevo cuando ide6 al camello Luz de las Estrellas. Y bien
fuese por conjetura o por presciencia, habia inutilizado al punto este arma.

Asi pues, el dragon habia sido un esquizoide secundario, con su propia
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personalidad «real». Y el duefio, el caudillo de la Ciudad del Tigre, no era el
emperador, rodeado de boato y de adulacién. Era Chu Lao, el brujo.

iBrujo! Se estremecio. {No era extrafio que los primeros soplos de su fantasia le
hubiesen aportado la sugerencia de la magia!

En verdad, recordaba de precedentes ocasiones en las cuales habia estado la
magia incorporada a una imagen universal. Mas luego habia hallado ser simple
grandiosidad pueril, presurosa y chapuceramente remendada, y falta de coherencia.
Por otra parte, la magia practicada por Chu Lao seria consistente, rigurosa, regida por
leyes cuidadosamente elaboradas; seria rigida e inflexible como una ciencia. Y Chu
Lao conocia esas leyes. Y Hao Sen no.

Abandon6 por completo sus planes originales. No le servia ya el sutil
socavamiento, la esgrima para lograr una oportunidad de apoderarse del dominio, que
habia sido su técnica favorita en el pasado. Emplear las armas forjadas por su
enemigo, y luchar en un terreno escogido por él... era un camino seguro para el
agotamiento y la derrota. Con pensamientos sombrios miro la espada que el brujo
habia recompuesto para él.

A toda costa debia evitar la derrota. Ser batido una vez, seria una irrevocable
sentencia de condena.

Sin embargo, y como fuera, debia operar atin dentro de la norma impuesta por su
oponente; trastocar de manera demasiado drastica las hipoétesis basicas crearia una
probabilidad de que la relacién mental fuese rota, y podria hallarse vagando é] mismo
en un mundo de fantasia de su propia creacion, en el cual tuviese la ilusién de creer
que habia logrado realmente el éxito, mientras que toda la oposicion que habia
vencido consistia en hombres de paja...

Tomo su decisién. La fuerza bruta era la tnica probabilidad que tenia ahora. Asi
pues, que fuese por la fuerza.

Bajaron de los cerros con un intento determinado en filas ordenadas; no eran una
horda barbara aquellos bandidos, sino un ejército bien conjuntado por la disciplina,
convertido por ella en una simple maquina eficaz. Cuando se hallaban atin a millas de
la Ciudad del Tigre, el destello del sol mafanero en sus escudos y Cascos prendio la
atencion de los guardianes de la ciudad, y al momento hubo muchas idas y venidas
por las murallas.

Cabalgando desenvueltamente sobre su camello a la cabeza de su ejército Hao
Sen sonri6 para sus adentros. Su lanza con su punta cruel estaba en su funda, cruzada
al majestuoso cuello de Luz de las Estrellas, y su espada envainada le golpeaba
ligeramente el costado.

iQue hicieran alharacas ellos! Les serviria de poco. Lo que €l les tenia reservado
bastaba para trastornar a toda la gente de la Ciudad del Tigre, incluyendo al arrogante
Chu Lao.

Durante mas de una hora los bandidos siguieron descendiendo en silencio de los
cerros, excepto por el percutir de los timbales que marcaba el paso. No hicieron
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intento alguno de llegar a un tiro de arco de la ciudad, sino que siguieron la
circunferencia de un circulo y la rodearon. Animales de carga portadores de maleza,
carros con aparatos de asedio desmontados y gran cantidad de provisiones abonaban
a una conclusion evidente: estaban decididos a sitiar la ciudad antes de que el
emperador pudiese equipar a su ejército y proveerle del adecuado forraje para sus
animales, en la campafia planeada contra ellos.

Complacido, Hao Sen examiné su labor. Habia escogido para si un puesto de
relativa importancia menor, a la cabeza de un destacamento de camelleros, y el
ostensible jefe de los bandidos disfrutaba de todos los lujos que una horda como
aquella podia permitir: una inmensa yurta de viaje suntuosa con magnificas pieles y
colorida alfombra turca sobre un carro de cuatro ruedas tirado por diez bueyes. En
torno al carro zumbaba un continuo enjambre de oficiales, mensajeros y esclavos.

El ejército hizo alto. Desde las murallas de la ciudad eran visibles los jefes de la
fuerza defensora. Al cabo de un rato, éstos se congregaron en la galeria sobre la
puerta principal, opuesta al lugar en que se habia estacionado el carro del jefe.

Un heraldo bajé a comenzar los preliminares de rigor, pidiendo la rendicion de la
ciudad sin resistencia. La respuesta fue digna, pero negativa. Fue seguida por una
lluvia de flechas, y el heraldo se apresur6 a cabalgar rapidamente a sus lineas.

Bastante razonable. Hao Sen contempl6 agacharse a los defensores al ser devuelta
la descarga. Luego hubo un intervalo puntuado sélo por deshilvanados disparos,
mientras mensajeros transmitian informacion sobre las defensas.

Parecia que la puerta principal era el unico punto vulnerable. En consecuencia,
los arqueros mantuvieron bajas las cabezas de los defensores, mientras que eran
arrastradas cargas de maleza y calderos de pez hacia las pesadas puertas de madera
que cerraban la ciudad. Varios hombres cayeron, pero la labor iba por buen camino
cuando fue bruscamente abandonada. Los atacantes se retiraron y los sorprendidos
defensores se aprovecharon de la situacién. Cautelosamente se asomaron tras los
escudos negros y amarillos de cabeza de tigre, para ver qué era lo que habia
cambiado el designio de los bandidos.

No tardo en aparecer la respuesta. El cielo se estaba encapotando rapidamente e
iban cayendo ya algunas gotas de agua. Ningun fuego, por intenso que fuese, podria
sobrevivir para quemar la puerta ante el aguacero que amenazaba.

Hao Sen mir6 con los ojos entornados hacia la galeria sobre la puerta.
iSeguramente era... si, en verdad! Era el brujo Chu Lao, con pardo manto cuyo color
se fundia casi con el muro de piedra tras él, con la vista clavada en las prefiadas nubes
que se aproximaban. Habia sido apelada su magia para defender la ciudad, y hasta
entonces parecia tener la sartén por el mango. Hao Sen Sonrié de nuevo de manera
lobuna, y los atacantes pasaron a la Accion.

Las pieles y llamativos colgajos del «carro del jefe» se apartaron revelando que
cubrian s6lo un ligero marco de bambu con suficiente espacio para que entrase un
hombre, esperar como si hablase al jefe, y volverse para retirarse. Aparte de ello, todo
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el vagon era un artefacto incendiario, lleno de yesca, pez y cantaros de aceite.

Ahora fustigaron a los dos unicos bueyes que no habian sido desuncidos. Las
asustadas bestias mugieron y el vagon rodé. A los Diez metros, se precipitaron a él
hombres con espadas, manejando las cuales dieron suelta a los bueyes, y el carro
prosigui6 rodando por si mismo por el camino en declive hacia la puerta, con
traqueteo de sus ruedas de madera amenazando convertirse en astillas.

Hao Sen esper6 tenso. Los defensores habian visto lo que estaba sucediendo, y
andaban en frenética rebatifia para salir de la galeria sobre la puerta. Otros diez
metros...

Las flechas incendiarias silbaron tras el carro; la segunda y tercera dieron
justamente en los trapos empapados de combustible en la parte trasera de la pila
inflamable y brotaron llamas de veinte metros, coronadas por lamedores ciimulos de
humo. El carro fue a empotrarse violentamente contra la puerta con un crujido
estrepitoso de planchas desplomandose, y enseguida aquello se convirtio en un
infierno de alaridos entre las llamas y el humo.

Hasta entonces, bien. ¢ Pero habia sido cogido Chu Lao de improviso?

Al parecer no, pues la lluvia se vertio a torrentes al cabo de s6lo pocos minutos de
vacilacion. Al morir humo y llamas, pudo verse que habia sido abierto un gran
boquete en la puerta. Otro carro incendiario se estaba preparando en lo alto del
declive para Seguir al primero cuando se abri6 la puerta y los defensores se
precipitaron afuera en una carga.

Era un acto tan ilégico que Hao Sen se quedd sobrecogido. L.a mejor estrategia de
la Ciudad del Tigre deberia haber sido, sin lugar a dudas, desgastar a los atacantes...
O cuando menos €l lo habia pensado asi. Durante un momento discutio su propio plan
y luego los guardias de la ciudad, tanto montados como a pie, salieron como
impetuoso torrente, con muchos alaridos y blandir de espadas, no quedando tiempo
para inquirir sobre el segundo mejor curso de la accion.

La lucha se fue extendiendo gradualmente en torno a la ciudad. Era una dura
contienda. Al cabo de un rato, Hao Sen divis6 una gran bandera de seda que era
portada fuera de la puerta, y transfiri6 su mando a un oficial que sospechaba ser uno
de sus esquizoides secundarios. La bandera aquella llevaba un tigre bordado, y debia
pertenecer al emperador.

jNo! jEspera!

Una subita percepcion interior, tan cegadora como el rayo, atravesé la serena
mente de Hao Sen. Aquella bandera no podia ser la del emperador, pues el simbolo
imperial era el dragon, la mas poderosa de todas las bestias. Asi pues, el tigre debia
estar reservado a Chu Lao, puesto que era su ciudad —la Ciudad del Tigre— y la
magia operaba alli de acuerdo a reglas estrictas, un ejemplo de lo cual habia visto
cuando Chu Lao le dijo que un arma que habia matado a un dragén merecia la pena
conservarse. ..

i Y el tigre era tan solo la segunda bestia mas poderosa!
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Hao Sen aguijone6 a Luz de las Estrellas, mientras su mente iba a la carrera,
intentando abrirse paso al lugar en que habia sido alzada la llamativa bandera del
tigre.

Habia una violenta refriega en torno suyo, de manera que pasé un rato antes de
que pudiera llegar a un lugar desde el cual pudiera divisar si verdaderamente habia
salido Chu Lao a inspeccionar la batalla o no. Por tres veces hubo de emplear su pica
para apartar a un soldado y la tercera vez no pudo sujetarla; extrafiado, porque el
hecho implicaba que estaba mucho mas cansado de lo que creia, absorbio su atencién
en su persona y asio la espada violentamente.

En el mismo instante que vio al brujo bajo su bandera, el brujo le vio a él, y al
momento también formaron los guardias para cerrarle el paso. Esperando que la
atencion de Chu Lao estuviera distraida se eché a un lado de su silla de montar y Luz
de las Estrellas se alzo sobre sus patas traseras, moviendo como aspas de molino las
delanteras. L.os guardias escaparon corriendo.

El camello tuvo sin embargo sélo un instante de respiro pues recibié un tajo en las
patas delanteras, en el momento en que tocaba el suelo con ellas. Hao Sen no hizo
caso de sus agonizantes gemidos y siguio adelante, trazando con su espada un arco
mortal. Dos veces hicieron resonar su casco fulgurantes golpes en él asestados; por
dos veces sinti6 embotada la punta de su espada y la zaf6 de manera que significaba
que habia hendido la carne limpiamente. Durante un tremendo momento, un brazo
desmembrado parecio intentar asirle la barba.

Finalmente lleg6 al circulo del terreno encantado que rodeaba al brujo.

—iChu Lao! —vocifer6—. jChu Lao!

El brujo, asombrado, le mir6 con fijeza... mas no era s6lo de asombro la
expresion de su mirada. En ella habia también... un divertimiento sardénico.

Hao Sen se abalanzo, al grito de:

—iChu Lao, nombro a tu ciudad!

Todos los participantes en la batalla parecieron perder animo para proseguir la
contienda. Como asaltado por una premonicion, Chu Lao vacilo.

—iLa ciudad es la Ciudad del Tigre! jEse tigre es tu ciudad! ;Y el tigre es menos
poderoso que el dragon!

No pudo ver como sucedid, pero donde se habia asentado la ciudad se hallaba
ahora un felino de piel franjeada y verdes ojos, agazapado y grufiendo, con sus garras
distendidas y de una dimension que sobrepasaba cuanto imaginarse pudiera.

—iMi tigre! —grit6 Chu Lao—. {Si, es mi tigre!

—iY esta espada ha bebido la sangre de un dragon! —grit6 a su vez Hao Sen—.
jEsta espada es mi dragon!

Hizo un molinete con ella en torno a su cabeza, hendiendo centelleante el aire; al
abatirse, se transformé en cuatro gigantescas patas que sostenian un cuerpo de cabeza
espinosa, que alzé al par que meneaba su monstruosa cola, mientras que sus abiertas
mandibulas rugian en desafio al tigre.
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Se alz6 luego la bestia sobre sus cuartos traseros, y su zarpazo afiadio franjas de
sangre a la piel del tigre. Mordi6 y rios de sangre mancharon y empaparon la tierra.
En vano el tigre asest6 sus zarpazos a las impenetrables escamas. No tenia
probabilidad alguna. En pocos momentos fue abatido, con un enorme porrazo que
parecio conmover el mundo. Todo se escindié6 y, con ello, Hao Sen.

Durante un instante vio los ejércitos rivales, el suelo ensangrentado, los muertos y
agonizantes, y...

Y todo pas6 y ya era Howson otra vez, y no Hao Sen, y estaba colmado de
indecible terror, debido a la manera como habia vencido.
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Capitulo veinte

Se encontraba en pie al extremo de la cama en la que habian colocado a Choong para
recobrarse, en espera de que se despertara. Entre tanto no podia rehuir sus
pensamientos: Creo que la sefiorita Moreno lo sabia: de todos modos, ella se marcho
tan rdpidamente, antes de que yo despejara mi agotamiento... Y Pan lo sabe, pero
puedo confiar en él, después de las veces que hemos trabajado juntos.

Pandit Singh, desde luego, no tenia la menor sospecha de la terrible verdad que le
habia aparecido a Howson. Andaba por alli irradiando paternal orgullo, y todos los
componentes de las Naciones Unidas —Lockspeiser y Ho y los demas— se sentian
en el deber de excusarse por haber dudado de él, en primer lugar, y Howson sentia
principalmente un sordo dolor semejante a la jaqueca.

Su triunfo habia sido una farsa. Todo aquel asunto se habia montado como un
juego de bolos para €l, y le habian dado un ilimitado nimero de bolas.

Y alli estaba Choong, que le habia tratado como un juguete, que estaba felizmente
casado y era fisicamente completo, y el mundo era tan groseramente injusto que no
sabia cuanto tiempo podria resistirlo...

Choong se agitd, y fue como si una luz gigantesca se hubiese encendido en la
habitacion; todo se destacd en brillantes formas tridimensionales comparadas a las
que habian sido de oscuro pardo. Era su percepcién que despertaba. Unicamente otro
telépata hubiese notado que habia una diferencia.

Se abrieron sus ojos. Hubo un momento en blanco y luego dijo:

—NMe parece conocerle...

—Si, me conoce, soy Gerald Howson. —Emple6 deliberadamente palabras;
estaba cerrando cada compartimento que podia de su quebrantada mente—. Me ha
puesto bien en ridiculo, ¢no es asi? jBueno, desearia saber por qué!

Hubo otro momento en blanco, durante el cual Choong orden6 sus pensamientos
con una rapidez que impresion6 a Howson a pesar de su preconcebido enojo.

—Asi que usted tratoé mi... ah... caso —dijo Choong, con torcida sonrisa—. Lo
siento. No pensaba que fuera necesario molestarle. Deberia haberme sido asignado un
novato. Me parece que puse completamente de manifiesto que no estaba en fuga, y
que me mostraria deseoso de ser devuelto.

Howson se sofoco casi antes de poder replicar. Cuando lo hizo fue con tal
arrebato de furia, que empled la proyeccién en vez de palabras.

—:Como puede ser usted tan indolentemente egoista? ;Es que no le importa la
desazon y molestia que ha causado? ;No le importa el engorro y el perjuicio
causados a mi personalmente? ;Y qué hay del tiempo que desperdicié... tiempo que
podria haber destinado a alguien que tuviese una verdadera necesidad?

Choong lanz6 una exclamacion y se llevo la mano a la cabeza. Se abri6 la puerta
de la habitacion y asom6 una enfermera para preguntar qué sucedia. Recuperandose,
Choong la despidi6é con un ademan y con suspicaz mirada a Howson condescendio.
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—iUsted tiene algun poder en su persona! —dijo—. ¢No le importa seguir
hablando? Siento mi mente mas bien... ah... magullada por sus anteriores tacticas de
choque.

Howson permanecio hoscamente silencioso.

—¢No se le ocurrié sinceramente que yo no querria resistir? —prosiguié Choong
—. iSi, ya veo que fue asi, hasta el dltimo momento! Lo encuentro asombroso, si me
dispensa expresarme asi. Usted debié haber llegado a la conclusion de que el tnico
motivo por el cual un telépata desearia formar un agrupamiento catapatico era la
fuga; nunca le asalto6 la idea de que yo deseara simplemente ejercer mi talento para el
propio deleite.

—No se recree —murmuré Howson—. Yo sabia que nunca le hubiese arrastrado
de no haber cooperado.

—No, me parece que no da usted en el clavo. —Choong manipul6 la cabecera de
la cama y se puso en posicion mas comoda para mirar a Howson—. Diablos,
Howson, no censuraria usted a un hombre con dotes fisicas por emplearlas en el
deporte. Sin embargo, me parece que tiene un prejuicio contra la idea de que la
telepatia pueda usarse como un placer. ;Por qué? jUsted tiene un talento fabuloso! Y
no estoy en modo alguno seguro de que no me hubiese usted devuelto aun cuando me
hubiese resistido; la repentina inspiracion final fue brillante, y me cogi6
absolutamente por sorpresa. ;/INo saca usted nunca alguna diversion de su don? Por
ejemplo, mi mujer y yo nos enlazamos mentalmente antes de acostarnos; yo suefio
mucho mas vividamente que ella y me gusta que comparta mis suefios.

—Yo no estoy casado —dijo Howson con voz queda. Choong destello una
descortés mirada en su mente, brevemente vulnerable por la fuerza de su emocion. Al
volver a hablar, fue con un cambio de actitud.

—Lo siento. Fue una falta de tacto de mi parte. Pero...

—Yo... —Howson sinti6 un asomo de perplejidad. ;Por qué necesitaba
justificarse de pronto con aquel hombre que le habia puesto en tal aprieto? Pero lo
hizo. Y asi dijo claudicante—. Lo he hecho también. Con una muchacha sordomuda
que conoci.

—iPues entonces! Y debe disfrutar de su tarea hasta cierto punto. Si no por otra
razon, porque ella constituye un cambio a un personaje duro y elastico, capaz de gran
esfuerzo fisico.

—Pues... pues si. A veces siento temor de emplear mas tiempo del necesario en
una cura, corriendo asi el riesgo de desbordar mis limitaciones —Howson se enjugo
los labios.

—Eso suena peligroso —manifestd juiciosamente Choong—. Mi opinién es que
si usted se permite extraer mas placer de su talento, no seria usted tentado... ah... a
tomar para si las fantasias de otras personas.

—¢Qué esta usted sugiriendo? —pregunté Howson—. ¢Que forme yo mismo un
agrupamiento catapatico? ;Como podria atreverme a hacerlo? jAun en el caso de
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aceptar su indiferente actitud hacia ellos! Vargas, y polvo en sus pdrpados... Yo no
tendria mucho incentivo para volver a la realidad, ;no es asi? ;Y en quién podria
confiar para que lo hiciera? He demolido todos los subterfugios y todos los puntos
débiles. Y por encima de eso, si alguien lograse volver a traerme, ;qué sucederia a la
confianza en mi propia destreza?

La enfermera volvid a abrir la puerta.

—iDoctor Howson! Mensaje del doctor Van Osterbeck: jNo debe usted
contrarrestar su labor fatigando demasiado al doctor Choong!

Howson hizo un vago ademan y volvio a cojear. Tras €l, el doctor Choong hablé
por ultima vez.

—EI que una fuga que me conviene a mi o algin otro no le convenga a usted,
Howson, no quiere decir que no exista ninguna para usted. Usted es un individuo
unico. Halle su camino. jDebe de haber uno!

Xk ok 3k

Howson no estaba completamente seguro de si Choong habia hablado fisicamente
aquellas ultimas palabras, o bien introduciéndolas telepaticamente en su mente con la
consumada habilidad de un psiquiatra de primera clase implantando una sugerencia
en un paciente. Hace unos dias, Howson habia sido el médico encargado; y en un
momento habia visto invertidos los papeles.

Excepto que Choong no habia sido nunca realmente el paciente que Howson
crey6 que fuese.

Habia ordenado ya a su asistente personal que le hiciera sus maletas. Y ahora se
encontro vacilando ante el despacho de Pandit Singh. ;Seria capaz de explicar lo que
sentia, lo que deseaba? ;Sabia efectivamente él mismo lo que queria?

Se revistio de fortaleza, y entr6. jA buen seguro que cualquier cosa seria mejor
que su presente dilema!

Singh no levanto la cabeza del monton de papeles que tenia ante él, sino que
simplemente hizo un ademan en direccion a una silla, diciendo:

—Siéntese Gerry; un momento. jAh... ya esta! —Estampé una firma rapida en el
documento de la parte superior del montén, y lo arrojé a la bandeja de recogida.

Luego, retrepandose en su butaca, dijo:

—De acuerdo, Gerry. Usted necesita unas vacaciones.

No por primera vez, ni por centésima, Howson se hall6 preguntandose si el
mismo Singh tenia facultades embrionarias telepaticas. Sonrojandose, dijo:

—iQué...?

—iOh, Gerry, por Dios! —Singh lanz6 una cordial risita—. Me dijeron que
estaba usted haciendo las maletas. Al oirlo, calculé que ya eran seis afios desde la
ultima vez que tuvo un descanso. Ello era en parte mi culpa: me he acostumbrado a
apoyarme en usted. Pero no ha parecido mostrarse tan satisfecho como debiera con su
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éxito en el caso de Choong y mi deduccion ha sido que necesita usted unas
vacaciones. Y me alegra que usted convenga conmigo en ello.

Howson quedo silencioso durante un largo momento, y luego dijo:

—Pan, temo que esté usted equivocado.

—¢No estara usted...? —La sospecha de que Howson estuviese planeando una
partida permanente asalto la aterrada mente de Singh.

—iOhhhh! —Howson cort6 exasperado la errénea sospecha, con telepatica
correccién, y prosiguio en voz alta—. El caso de Choong no fue un éxito para mi,
Pan. El deseaba ser devuelto. De no haber cooperado, o cuando menos no resistido
con cierta seriedad, yo habria sido derrotado.

—iGerry, no comprendo!

—:No? Ni yo tampoco lo comprendi al principio —convino amargamente
Howson— Y Pan no se lo hubiese dicho a usted, supongo, puesto que yo le previne
que no lo hiciera mientras no tuviese yo una probabilidad de acostumbrarme a la idea.
Todos los telépatas cuyos suefios he desbaratado previamente eran las inadecuadas
personalidades que pretendian ser, quebrantadas por la bronca aspereza del mundo. A
ellas puedo atacar y atrapar. Choong, en plena posesién y dominio de sus facultades,
en un mundo de su propio discurrir, y operando a su personal antojo y albedrio podria
haberme aplastado como a una molesta mosca... Y no lo hizo. Tuvo el sentido de ver
que iba a tener que ayudar a quienquiera fuese tras él como una precaucion contra el
demasiado disfrute de su absoluto poder. Asi pues, siguio series de reglas facilmente
deducibles. En particular, cuando emple6 las reglas fundamentales de James Frazer
de semejante-a-semejante y parte-a-todo. Lo cogi por sorpresa cuando me percaté
subitamente de ello durante el encuentro crucial, y... bueno, no importan los detalles.
Baste decir que es la Unica cosa que me agrada, y no me satisface, porque fue una
inspiraciéon afortunada, y no el resultado de un planeamiento y una prevision... jPan,
él ha perforado mi confianza! He tenido que admitir algo que le he ocultado a usted y
a mi mismo durante afios. {Tengo envidia de las personas que pueden fugarse! ;Por
que no? jMireme! Y estoy espantado por tener envidia. jNo hay nadie que conozca
que pudiese arrancarme a la fantasia! A menos que haga yo algo para ayudarme.
Estoy dispuesto a penetrar en el universo de algun paciente y hallarlo tan a mi gusto
que no desee volver. No tengo los arrestos para penetrar de la manera que Choong lo
hizo. Pero bien pudiera no tener los arrestos para cortar por lo sano un... un viaje a
alguna fantasia especialmente atractiva.

Singh estaba con la mirada fija en la mesa, y dijo:

—:Debo comprender que tiene usted algo en su mente que puede ayudarle?

—Pues yo... no estoy seguro. —FEI sudor brotaba ahora en las manos y cara de
Howson—. Todo lo que he decidido hasta ahora es ausentarme por algtn tiempo.
Solo. No de la manera que acostumbraba a hacerlo cuando llegué aqui, con alguien
para vigilarme y atenderme en el caso de que me lastimara o se burlasen de mi los
chiquillos, sino solo. Acaso me vaya a escalar rocas en el Caucaso; o bien a hacer
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deporte acuatico en Playa Bondi. Pero... maldita sea, Pan, ya cuidé de mi mismo,
mas o menos, durante veinte afios, antes de ser descubierto y traido aqui. Si puedo
volver a aprender tanto como eso, puedo hallarme sobre la pista de una respuesta a
mis problemas.

—Comprendo —dijo Singh, dando vueltas a la pluma entre sus cortos y diestros
dedos—. Asi pues, sentiendo que no va a hacer usted algo tan estiipido como echar
por la borda su protrombina?

—iDificilmente! La independencia tiene sus limites. Pero la dependencia los tiene
también. Lo que deseo es hacer algo por mi mismo, eso es todo.

—¢Qué es lo que se propone hacer entonces?

—Enviar a buscar un coche, trasladarme al aeropuerto, y tomar un avion hacia
alguna parte. Estaré de vuelta en... pongamos un par de meses. ;Se ocupara usted de
que tenga dinero?

—Desde luego.

—Entonces... —Howson se quedo indeciso—. Bien, esto parece ser todo, ;no es
asi?

—Me lo imagino —respondid Singh, levantandose, dando la vuelta a su mesa y
tendiendo la mano—. Buena suerte, Gerry. Espero que encuentre usted lo que desea.

Y bruscamente, no estaba contemplando ya a Howson. Se hallaba ante un hombre
de tez olivacea y cuadrada barba negra, de estatura aun mas elevada que la suya, y
vestido con un traje barbaro en su mayor parte de cuero tachonado de empafado
latén. Una inmensa espada colgaba de su cinto. Era un individuo musculoso y de
buena presencia, irradiando salud y felicidad.

El extranjero cambio y se fundio; se redujo, hasta una estatura de apenas un metro
sesenta, e imberbe y algo deforme... hasta convertirse, en efecto, en Gerald Howson.

—FEso es lo que deseo —dijo Howson con tenue voz—. Sin embargo, eso es 1o
que no me va a servir de nada. Adios Pan. Y gracias.

www.lectulandia.com - Pagina 110



Capitulo veintiuno

Se informo en el aeropuerto sobre vuelos a su ciudad natal y casi le choc6 recordar
que alli habia estado antafio su hogar.

iHogar! ;Cuanto tiempo hacia que habia pensado en él como tal? Durante afios,
su «hogar» habia supuesto su apartamento en el centro de terapia, con todo a la
hechura de sus necesidades especiales —hasta los servicios sanitarios— en el
contiguo cuarto de bafio de manera que el sillén que tenia para los visitantes, de
tamafio normal, parecia un intruso.

Sin embargo, alguna parte suya no habia concordado nunca con este cambio de
perspectiva. Tal vez su viaje estaba motivado en realidad para ir en busca de lo que
habia dejado atras.

¢:Le recordarfa y le reconoceria la gente? El no habia cambiado mucho, pero
estaba bien vestido y no iba raido, bien alimentado en lugar de descarnado por las
privaciones... acaso era un cambio suficiente como para que la gente se rascase la
frente buscando alguin recuerdo semidesvanecido.

Una singular e impetuosa excitacion comenzo a prenderle cuando su coche rodo a
través de las familiares calles hasta el barrio en el que habia pasado la mayor parte de
su infancia. En un impulso dijo al conductor que se detuviera y lo despidi6. Habia
dejado la mayor parte de su equipaje en la consigna del aeropuerto, llevandose
consigo sélo un pequefio maletin que podia manejar facilmente. Deseaba tomarse con
tranquilidad esta parte del viaje, a pie, para que el impacto de los antiguos recuerdos,
ya casi borrados, se fuese hilvanando en su mente al hallarse sobre el terreno.

El hecho principal a registrar era que su antiguo hogar habia desaparecido.

Se quedo en la esquina de una calle mirando al rimero apilado de apartamentos
baratos que habian suplantado a las conejeras de alquiler que habia conocido. La
misma especie de pandillas callejeras pasaron ante él; los mismos vehiculos
zumbadores rodaron por alla; los mismos autobuses atestados recorrieron
traqueteantes la calle. Pero el antiguo edificio no estaba alli.

Sinti6 una inesperada punzada de nostalgia. Nunca se hubiese imaginado que
pudiera lamentar la desaparicion de un lugar que le habia dado tan poco que
agradecer y querer. Cambio de mano su maletin y siguio adelante, cojeando. Mientras
iba andando not6 que le clavaban la mirada y un chiquillo le lanz6 jocosamente una
palabrota obscena escapando riendo a continuacion. Pero como ya sabia por qué
hacian tales cosas, no sintio resentimiento alguno.

Una manzana de casas mas alla, recordd, habia un bar con un comedor, donde
habia hecho extrafios trabajos durante la enfermedad de su madre. El camino pasaba
por el colegio al que asistio. Fue pues en aquella direccion, estableciendo
comparaciones mentales mientras andaba.

El ambiente era distinto de lo que recordaba. Tenia una sensacion de algo
semejante a la tranquilidad, contrastando con la frenética modernidad de Ulan Bator y
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su cosmopolita afluencia de forasteros. Tal vez éste era el ultimo efecto de la crisis a
cuya sombra naciera. La definicion mas concreta que podia hacer en una sola palabra,
era «depurado». Aunque no habia en ello ningiin pesar aparente.

Encontré mas bien agradable la sensacion y desed haber vuelto antes.

El bar-comedor habia cambiado en disposicion y decorado, pero adn subsistia.
Tenia un aspecto mas prospero que en los antiguos tiempos. Habia taburetes elevados
ante el mostrador, pero se dirigi6 a una mesa ganandose una mueca del ocioso
barman, aunque si lo hizo asi fue porque consideraba muy dificil encaramarse a un
taburete de aquéllos.

—¢Qué sera? —dijo el barman.

Tenia hambre tras el viaje y respondio:

—Carne con patatas fritas y una lata de cerveza.

Mientras estaba esperando que llegara el encargo de la cocina, el barman examiné
con curiosidad a su visitante. Era obvio el porqué, pero Howson espero hasta que se
manifestara abiertamente.

—Aqui tiene lo pedido, pequefio —dijo el barman de manera amistosa, poniendo
el plato y el vaso sobre la mesa de Howson—. jEh, oiga... creo haberle visto a usted
por aqui hace algun tiempo! ;No es asi?

Debian haber pasado unos doce afios desde que Howson se marchase, pero era
bien posible que su interpelador lo recordase.

—Puede ser —convino cautamente Howson—. ;Esta en este establecimiento atn
Carlos Birberger?

—Humm. ;Es usted amigo suyo?

—Solia serlo —respondié Howson vacilando—. Si esta dentro quiza quiera salir
a charlar un rato conmigo.

—Se lo preguntaré —respondio atentamente el barman.

Hubo un intercambio de voces y seguidamente Birberger en persona, mas viejo y
gordo, pero por lo demas invariable, apareci6 a echar un vistazo. Repar6 en Howson
y se detuvo en seco, con su mente en un calidoscopio de asombro.

Se recobro rapidamente, y atraveso la estancia con aire jovial.

—iDios de Dios! jEl chico de Sarah Howson! jBueno, bueno, no esperaba verte
mas por aqui después de todo lo que oimos sobre ti! jVaya, te van bien las cosas, eh!

—Pues muy bien —respondié Howson—. ¢ No quiere sentarse?

—Uh? jOh, claro! —Birberger apart6 una silla de la mesa y confié a ella con
cuidado su adiposa humanidad. Luego, acodando ambos brazos sobre la mesa, se
incliné hacia delante—. Sabemos de ti algunas veces por los periodicos, ¢sabes?
Debe ser un trabajo estupendo el que estas haciendo. Debo admitir que nunca esperé
que irias a parar donde estas. Vaya... ha pasado mucho tiempo desde que estuviste
aqui, ¢eh? jDiez afios!

—Once —respondio6 sosegadamente Howson.

—:Tanto? jBien, bien! —divago Birberger. Hubo un leve temblequeo en su voz y

www.lectulandia.com - Pagina 112



a Howson le asaltdé subitamente una extrafla constatacion: jMaldita sea, el hombre
estd asustado!

—Uh... ;algun motivo especial para haber vuelto? —tante6 torpemente Birberger
—. ¢O so0lo a echar un vistazo a los viejos lugares?

—Mas bien a echar un vistazo a los viejos amigos —corrigié6 Howson.

Tomo un sorbo de cerveza y afadio:

—Usted es el primero que he encontrado desde que bajé del avion hara cosa de
una o dos horas.

—Vaya, esta bien que me cuentes como viejo amigo —dijo Birberger,
animandosele el rostro—. ¢Sabes? A menudo he pensado en los dias en que te
empleaba para ayudar aqui. Recuerdo que tenias un apetito tan grande para ser tan...
—Hubiese afiadido «tan enano», pero se detuvo a tiempo y lo enmend6 diciendo—.
iUh, tan joven!

Volvio a retreparse en su silla.

—Mira, me gusta pensar que me las apafaba para echarte una mano de cuando en
cuando. Con tu madre enferma, y todo eso...

Howson podia ver los filtros coloreados de rosa que acudian a su memoria.
Ocult6é una sonrisa. Carlos Birberger habia sido un patrén irritable, duro de pelar,
dado a echar despiadadas broncas a sus empleados... especialmente a Gerry Howson.

—Bueno, no importaba. —Asintio6 como conviniendo en ello, y el desasosiego
impreso en la cara de Birberger se acentu6 ain mas.

—Mira, te voy a decir algo —dijo el gordo—. Conservo todavia todos los
recortes de periodicos sobre como te encontraron. Creo que podré encontrarlos y
ensefiartelos. jEspera!

Se puso en pie y desaparecio en las habitaciones traseras, volviendo al cabo de
pocos minutos con un polvoriento album, que intenté en vano limpiar antes de volver
a sentarse.

—ijAqui estan! —dijo abriéndolo y moviéndolo de manera que Howson pudiera
leer los amarillentos recortes que contenia.

Howson dejo a un lado su cuchillo y tenedor, y hojeé con curiosidad el album. No
se habia percatado de que hubiese creado tal efervescencia en la ciudad el
descubrimiento de un telépata. Habia articulos de fondo de todos los principales
periodicos locales, algunos de ellos con fotografias de Daniel Waldemar y otros
componentes del personal técnico de las Naciones Unidas.

Habia llegado a la ultima pagina y estaba a punto de devolver el album dando las
gracias cuando vacil6. El recorte final parecia ser completamente inexplicable; era
una simple nota informando sobre el casamiento de la sefiorita Mary Hall y el sefior
Esteban Williams, y su fecha era aproximadamente de unos dos afios después de su
partida.

—Y éste —preguntd sefialandolo con el dedo— ¢se halla relacionado con el
resto?
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Birberger tendio la cabeza para examinarlo y luego fruncio el entrecejo.

—Vaya, si esta ahi debe ser por alguna razon. Debe tener que ver algo con...
iSanto Dios, ya lo recuerdo! —Fijé una asombrada mirada en Howson—. ;No
conoces el nombre? jHubiese pensado que ti precisamente entre todos...!

Howson devolvio la mirada, de manera inexpresiva. Y de pronto lo supo.

Cerr0 los ojos; el impacto era casi fisico. En tono seco dijo:

—No... no, nunca supe su nombre. Ella era sordomuda, por lo que, ya lo ve, no
pudo decirmelo. Y después de que obtuvo el habla y el oido, sélo vino a verme unas
pocas veces.

—¢No te escribi6 nunca? —preguntd Birberger, volviendo atras las hojas del
album—. ¢Después de todo lo que hiciste por ella? De veras que me sorprende. Si,
aqui lo tenemos: «Un avién de Ulan Bator trajo hoy a la muchacha sordomuda de
dieciocho afios a la que protegi6 el telépata novato Gerry Howson. Manifesté a los
periodistas en el aeropuerto de la ciudad, que la operacion para dotarla de habla y
oido artificial habia sido un completo éxito, y que todo cuanto deseaba ella ahora era
la oportunidad de llevar una vida tranquila y normal.» jMira!

A la primera ojeada debio haberla dejado de ver, puesto que también lo deseaba,
se dijo Howson. La fotografia del periddico no era mala. Alla estaba ella, en pie ante
la portezuela del avion: elegantemente vestida, en verdad, y maquillada y con el pelo
bien peinado, pero reconocible la muchacha que €l conocio.

—:Hay alguna probabilidad de saber donde vive? —Hizo la pregunta sin
percatarse, pero se dio cuenta de que era inevitable, mientras que Birberger se rascaba
la barbilla, considerando el problema.

—iVeamos el listin telefénico! —dijo, de una manera un tanto apresurada, como
si sintiera grandes deseos de que Howson siguiera su camino.

Habia varias docenas de Williams, pero s6lo uno de nombre Esteban.

—Nogaleda Oeste —dijo—. ;Donde esta esto?

—FEs un nuevo barrio construido después de que te marchaste, creo. Hay un gran
desarrollo al exterior de la ciudad. Un autobis numero diecinueve lleva
directamente. ..

Birberger apenas podia ocultar los enormes deseos de ver la espalda de su
visitante.

Por lo tanto, Howson, desalentado, lo dej6 a sus anchas tras pagar su comida y
tomar su maletin. Birberger lo acompafid a la puerta e insistio en estrechar su mano,
tratandola con sumo cuidado como si tocase algo raro y fragil. Pero su invitacién a
volver tan pronto como fuese posible no fue muy definida, sonando mas bien a hueca.

En un impulso, Howson le pregunto:

—Diga, sefior Birberger. ;Cual es su idea sobre la clase de trabajo que hago
ahora?

Desconcertado, el gordinflon improviso:

—Pues, pues... miras en las mentes de la gente que anda mal de la cabeza, y
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dices lo que va mal con ellas. Y las enderezas. ¢ No es asi?

—Asi es en efecto —respondi6é un tanto secamente Howson—. No se preocupe,
sin embargo... no estoy mirando en su mente. Después de todo, usted no anda mal de
la cabeza, ¢no es eso?

La simiente de la mas peculiar especie de duda estuvo germinando en la mente de
Birberger mientras Howson iba cojeando por la calle en direccién a la parada de un
autobus numero diecinueve.

Cuan singulares son las diferentes reacciones de la gente con respecto a los
telépatas...

Howson contemplaba a los ocupantes del autobis sentado en un asiento
individual préximo al conductor. No habia examinado aquel problema durante afios;
en el centro de terapia de la Organizaciéon Mundial de la Salud habia estado aislado
de él, debido a que los telépatas se habian convertido en parte totalmente aceptada de
la plantilla regular.

Ocasionalmente, aunque no tan a menudo como hubiese deseado, ingresaban
reclutas, y €l asistia a su desarrollo. Cada cual era unico, y por consiguiente cada cual
respondia de distinta manera al saber de su talento. Algunos eran como nifios con un
nuevo juguete; otros, como miembros de una familia en la Alemania nazi, que
acabara de descubrir que tenia sangre judia y pretendiera por ende que ello no
suponia diferencia alguna.

Se estaba haciendo mas facil aceptar el don otorgado. Los afios de propaganda
cuidadosamente ideada habian surtido algin efecto. Pero los telépatas eran tan
escasos que todavia constituian un grupo minoritario y eso, mas que el
acondicionamiento del publico, habia sido su salvacion... cuando menos en lo que a
Howson se trataba. Una exigua fraccion de la poblacion habia realmente topado a
alguien con el poder; en consecuencia, aun cuando la mayoria de la gente tenia
opiniones («No dudo de que efectiian un magnifico trabajo; pero no me gustaria que
nadie hurgase en mi mente... Quiero decir que ésa es la definitiva invasion del
terreno privado»), pocos eran los que habian adoptado actitudes permanentes.

—iNogaleda del Oeste, amigo! —dijo el conductor, aminorando la marcha del
autobus. Estaba intentando dominar sus reacciones cargadas de prevencion ante la
facha de Howson, y por ello éste le enviaba una onda proyectiva de calida gratitud.
Eso iluminaba la mente del hombre, como con brillante fuego de artificio, y asi se
quedo silbando una alegre tonada al seguir con su autobus.

Howson lanz6 una amarga risita. jSi siempre fuese asi, cuan faciles serian las
cosas!
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Capitulo veintidos

El nuevo barrio era limpio, aireado, espacioso, con pequefias casas dispuestas entre
brillantes céspedes verdes. La chiquilleria que iba camino de la escuela al hogar,
corria y reia por los senderos. Pens6 dolorosamente en las angostas y feas calles de su
propia infancia y reprimi6 una absurda envidia. Avivando el paso lo mas que pudo,
siguio los rétulos indicadores en direccion a la casa de Williams.

Si, alla estaba el nombre sobre el buzén de la correspondencia: E. WILLIAMS.
Alargé la mano y apreto el timbre de la puerta, la cual se abri6 al cabo de un rato, o
mejor dicho se entreabri6 con cautela y trabada por la cadena de seguridad, y una
nifia de unos siete afios mir6 a través de la rendija.

—¢Qué desea usted? —dijo timidamente.

—:Esta en casa la sefiora Williams?

—Mamita no esta en casa —respondio la chiquilla con su voz mas autoritaria—.
Lo siento muchisimo.

—Volvera pronto? Soy un antiguo amigo suyo, y desearia...

—¢Qué es eso, Julita? —pregunt6 una voz de muchacho que no estaba a la vista.

—Hay aqui un hombre que quiere ver a mamita —explico la chiquilla, y un
repiqueteo de zapatos anuncio la bajada de su hermano por las escaleras. Al cabo de
un momento, otro par de ojos se hallaban escudrifiando al visitante. El muchacho
parecié alarmado ante el aspecto de Howson, y no pudo ocultarlo, pero como
evidentemente habia sido educado a ser cortés abrio la puerta con una invitacion a
entrar y esperar.

—Mama ha ido a ver a la vecina de al lado, la sefiora Olling —dijo—. No tardara
mucho.

Howson le dio las gracias y entré cojeando en el vestibulo, a la vez que ola un
cuchicheo detras suyo... Quejandose la pequefia Julita de que no debian haber dejado
entrar a un extrafio en la casa, y replicando despectivamente su hermanito que el
recién llegado no era mas grande que €l y que por lo tanto no veia en qué podia ser
peligroso.

Timidamente, los chiquillos siguieron a Howson a la antesala y se sentaron en un
sofa opuesto al sillon que él habia ocupado, indecisos sobre lo que podian conversar o
no con el desconocido.

—Acaso vuestra madre os ha hablado ya de mi —se aventur6 a manifestar—. Me
llamo Gerry... Gerry Howson. Conoci a vuestra madre cuando era... eh... antes de
que conociera a vuestro padre. Tu eres Julita, ¢no es asi? ¢Y...?

—Y yo soy Roberto —dijo el chico—. Bueno... ;vive usted cerca de aqui, sefior
Howson?

—No. Vivo en Ulan Bator. Soy médico en el gran hospital que hay alli.

—iUn médico! —Esto comenzaba a derretir la timidez de Julita. Se inclin6 hacia
delante con excitacion—. jOh, cuando yo sea mayor, seré enfermera!
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—¢Y tu Roberto? ¢Quieres ser médico?

—Pues no —dijo el muchachito, mas bien despectivamente—. Quiero ser un
piloto de Marte o un capitan de submarino. —Luego enmend6 su tono y con una
gravedad exactamente imitada a algun estirado adulto, afiadio—: No obstante, estoy
seguro de que el trabajo de un médico es muy interesante.

—Sefior Howson —dijo Julita con expresion de perplejidad—, si es usted
médico, ;como tiene una pierna mala? ;No podria haberla compuesto?

—iJulita! —exclamo6 Roberto, horrorizado—. jYa sabes que no se deben decir
esas cosas a las personas!

El muchacho estaba creciendo, pens6 Howson divertido.

—No tiene importancia —declar6—. No, Julita, no puedo arreglarla. Naci con
ella, y ya no se puede hacer nada. Ademas, no soy de esa clase de médico. Yo... —
Recopil6 la imperfecta e ingenua descripcién de Birberger sobre su tarea, y termin6
diciendo—: Miro en las mentes enfermas de las personas, y digo lo que anda mal en
ellas.

Los modales de adulto de Robertito desaparecieron en una oleada de sorpresa.

—¢Quiere usted decir que es un médico de locos? —pregunto.

—Bien, veamos —replico Howson, con un asomo de sonrisa—. No me parece
que «locos» sea una palabra muy bonita. Las personas que acuden a mi hospital son
muy semejantes a cualquiera, sélo que necesitan ayuda del médico porque la vida se
les ha complicado demasiado.

Los chiquillos no replicaron a su exposicion, pero su escepticismo se mostraba
bien a las claras. Howson suspiro.

—:Qué os parece si os cuento una historia sobre mi trabajo? —sugirio—. Solia
contarlas a vuestra madre y le gustaban.

—Depende de la historia —respondié cautamente Robertito.

Julita habia permanecido con los ojos dilatados de asombro desde la revelacion de
Howson de que era un «médico de locos». Ahora hablé en apoyo de su hermanito.

—No creo que nos gustara una historia sobre locos —manifest6 con aire de duda.

—FEs muy emocionante —prometio Howson con calma—. Mucho mas que ser un
hombre del espacio o un capitan submarinista, os lo aseguro. Tengo un trabajo
maravilloso. —Encontré tiempo para preguntarse cuando se habia percatado por fin
de qué forma y manera tan convencida hacia esta declaracion, antes de proseguir—:
Suponeos que o0s cuente de esa persona que vino a mi hospital...

La técnica le volvio como si la hubiese empleado el dia anterior, en vez de once
afios atras. Amablemente proyecto la sugerencia a los nifios de que cerraran los ojos,
lo mismo que hizo hacia ya tanto tiempo con la muchacha sordomuda cuya mente
estaba cerrada a todo cuanto no fuesen puras imagenes brillantes y ricas impresiones
sensoriales.

Primero... Una sala de hospital: eficacia, confianza, benignidad. Lindas
enfermeras... Julita podia ser una de ellas, tranquilizando a un paciente cuyo rostro
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reflejaba gratitud.

Ahora... Una ojeada al interior de la mente del paciente. Pesadilla: pero no la de
un nifio, que hubiese sido demasiado terrorifica para ellos. Una pesadilla de adulto,
mas bien..., demasiado compleja como para que la pudiesen reconocer no mas que en
su naturaleza superficial.

Y luego... Imagenes nitidas y bien definidas: el paciente corriendo por los pasillos
de su propia mente perseguido por monstruos de su subconsciente; corriendo en
busca de ayuda y no hallandola hasta que la presencia del medico sugeria nueva
confianza y consuelo. Luego los atormentadores horrores contenidos en su caza;
armandose con armas que podian crear simplemente con el pensamiento, el paciente
y el doctor juntos los intimidaban, los rechazaban, los arrinconaban... y ya no
estaban.

Era un compuesto de media docena de casos que habia tratado como novato,
sencillo, vigoroso y excitante, sin ser demasiado espantoso. Una vez hecho ello,
Howson rompio el eslabon y sugirio que abriesen de nuevo los ojos.

—ijValgame Dios! —exclam6 Robertito con un nuevo respeto considerable—.
iNo sabia que fuera una cosa asi!

Julita estaba a punto de confirmar la reaccion de su hermanito, cuando al lanzar
una ojeada a través de la puerta entreabierta al vestibulo se puso en pie de un salto.

—iAhi viene mamita! —exclam6—. Mami, aqui hay alguien que quiere verte.
iNos ha contado una historia estupenda, como las que tu nos sueles contar!

Mary Williams abrio la puerta del todo y vio a Howson. Su cara, mas bien basta,
pero denotando mas personalidad y habilmente maquillada, marcé una expresion
petrificada con la mirada fija. A través de los labios que apenas se movieron, dijo:

—Ha sido magnifico de su parte. Y ahora ya podéis iros a jugar, para que yo
pueda hablar con el sefior Howson.

Los chiquillos se fueron obedientemente hacia la puerta, y mientras lo hacian,
Julita dijo por encima del hombro:

—:Nos contara usted mas historias otra vez, por favor?

—Si os gustan... —prometio Howson, sonriendo, y cuando los dos pequefios se
marcharon dijo a Mary—. jTienes dos magnificos pequefios!

Ella pasé por alto la observacion y con su rostro frio atin como el hielo y sin
expresion, dijo:

—Bien, Gerry. Asi es que has venido a importunarme, ¢no es eso?

Howson se quedd absolutamente asombrado durante unos segundos y al no
ampliar ella su pasmosa observacion, se puso en pie.

—Vine a ver como te iban las cosas —restallo—. Si a eso le llamas importunarte
me voy ahora mismo.

Con la misma ira tomo6 su maletin, esperando que ella abriese la puerta para irse
con la musica a otra parte. Pero en vez de facilitarle la salida se detuvo y rompi6 a
llorar.
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—iMary! —exclamé y casi enseguida afiadi6—: jBueno, es la primera vez que te
llamo por tu nombre! Y los dos nos conociamos bien el uno al otro, ¢no es asi?

Dominando ella sus sollozos, le hizo un gesto para que volviera a sentarse.

—Lo siento —dijo con voz débil. Resultaba pasmoso ver lo bien que habia
aprendido a emplear sus cuerdas vocales artificiales: a menos que se examinara
atentamente la cicatriz de su garganta, resultaba imposible notar que hubiesen sido
insertadas por mano de hombre.

—Es que me cogio de sorpresa, creo —afiadio—. Es... es muy amable de tu parte
haber venido a visitarme, Gerry.

—¢Pero qué quisiste manifestar al decir que venia a importunarte?

—¢No es evidente? —respondi6 ella yendo al sitio en donde habia estado sentada
Julita, y haciendo con la mano un amplio ademan en torno a la habitacion, la casa y el
barrio entero—. Ahora que has venido, ;qué has encontrado? Un ama de casa
corriente con un par de corrientes criaturas y un tipo bastante decente por esposo. En
cualquier parte que vayas podras encontrar un millén de personas como yo. Solo
que...

Se enjugo los ojos con un pafiuelo y se sentd, cruzando las piernas.

—Sdlo que volver a verte me ha recordado lo que yo iba a ser... Por eso dejé de
visitarte.

—Creo que lo comprendo —dijo débilmente Howson. Un frio peso le estaba
oprimiendo la boca del estomago—. Pero nunca sospeché que hubiese nada que fuera
mal. jParecias tan feliz!

—Oh, creo que ni siquiera yo misma lo sospeché, —desvié la mirada de él,
posandola sobre las paredes pintadas al pastel—. Me di cuenta después de volver.
Recordaras como —en las historias que acostumbrabas a contarme— yo siempre era
bella, y solicitada, y podia oir y hablar como cualquier otra. —Lanz6 una risa
estridente—. jPues bien, la tnica parte que resulto verdad era la de «como cualquier
otra»! Pensé haberlo superado... hasta que atravesé esa puerta y te vi sentado ahi.
Ello me recordo que en vez de ser la... la princesa de los cuentos de hadas, soy pura y
simplemente Mary Williams, el ama de casa del barrio de Nogaleda del Oeste, y que
nunca seré nada mas.

Hubo un momentaneo silencio, durante el cual Howson no pudo pensar en nada
que decir.

—Y naturalmente he tenido envidia de ti —prosiguié en tono uniforme—.
Mientras que yo me sumia en esta andnima existencia, tu te hacias importante y
famoso...

—Supongo que no querras creerme —dijo Howson muy despacio— si te dijera
que a veces siento que enviaria a paseo fama, importancia y todo, por el privilegio de
poder mirar de frente a los ojos a otro hombre y caminar por la calle sin cojear.

Con voz extrafia ella dijo:

—Si, Gerry, me parece que te creo. Oi que no habian podido hacer nada... con tu
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pierna, quiero decir. Y con lo demas. Lo siento.

Un pensamiento la asalto e irguio el cuerpo.

—Gerry, ¢no habras estado contando a Julita y Robertito las mismas historias que
a mi? Nunca te perdonaré si los has inculcado la misma clase de descontento.

—He aprendido mucho en once afios —dijo con amargura—. No tienes por qué
preocuparte. Unicamente les conté cosas de mi trabajo en Ulan Bator y Julita dijo que
de todos modos quiere ser enfermera. No creo haberlos dejado descontentos.

—A mi me dej6 —murmur6 Mary—. Recuerdo mucho mas vividamente las
historias que me contabas que el espantoso lugar en que estabamos viviendo. Las
historias son mas... mas definidas. Mientras que el mundo real se ha descolorido en
una mancha gris.

No habia replicado todavia Howson cuando se oyeron pasos en el vestibulo y el
ruido de los chiquillos corriendo. Se oy6 una voz de hombre saludandoles
cariiosamente.

—Ahi esta Esteban —dijo Mary con acento descorazonado—. Yo desearia...

Howson no oyo lo que ella desearia, ya que en aquel mismo momento entro
Williams en la habitacion y se detuvo sorprendido al verle alli.

—iVaya... buenas tardes! —dijo confuso, mientras sus ojos hacian furiosas
preguntas a su mujer.

—Esteban, te presento a... creo que podria llamarte doctor, ¢no es asi, Gerry?, el
doctor Gerry Howson, de Ulan Bator. Fue amigo mio antes de conocerte.

Visiblemente Williams no pudo ocultar en su expresion la idea de que la eleccion
de amistades de su mujer debié haber sido muy peculiar pero, no obstante, tendié su
mano y Howson se levanto para tomarla.

—Gerry es psiquiatra —explicé Mary a continuacion, y Howson meneo la cabeza
preguntandose por qué no habia hablado de €l antes su marido.

—No exactamente psiquiatra. En realidad soy un telépata curativo en el centro de
terapia de alli... la sede en Asia de la Organizacion Mundial de la Salud.

—iTelépata! —Esta informacién chocé sobremanera a Williams—. jVaya pues,
cuan... eh... interesante! Nunca conoci antes a uno de su especialidad. Ni nunca lo
deseé particularmente —gloso en silencio su mente.

Se produjo una pausa que Mary intent6é colmar diciendo con voz animada:

—Espero que te quedes a cenar con nosotros, Gerry. —Pero tras estas palabras
pudo leer la desesperada ansiedad—: Di que no, por favor: nunca le hablé de ti y
creo que yo no podria soportar tu presencia recordandome, recordandome...

Howson miro teatralmente su reloj y respondio mintiendo a su vez:

—Ya me gustaria. Pero no dispongo de mucho tiempo y he de ver aun a varias
amistades antiguas. Me es imposible por esta vez.

Tom6 su maleta y se despidio. En el umbral de la puerta se volvio para mirar a
Mary.

—Exctsame con los chiquillos por no haberme podido quedar y contarles otra
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historia, ¢quieres? —le dijo—. Y... intenta no odiarme.

—Lo prometo —dijo Mary con palida sonrisa.

—iY trata también de no compadecerme! —Acab6 él con brusca violencia,
volviéndole la espalda.

Hubiese querido pasar como una rafaga huracanada por el sendero de la casa, en
vez de ir renqueando ridiculamente como un mufieco estropeado.
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Capitulo veintitres

La esperanza habia subsistido durante muchos afios en su mente: la de que la
muchacha sordomuda que tan buena habia sido para él no sufriese permanentemente
por su causa. Habia creido que, de haber alguien, él habia logrado asegurar
fundamentalmente la felicidad de una persona.

Habia evitado el objetar a la suposicion. ;Por qué? ;Acaso debido a que
subconscientemente se daba cuenta de la verdad?

El encuentro habia removido su personalidad hasta sus cimientos. Durante un
rato, mientras iba cojeando hacia la arteria que bordeaba el barrio del Nogal del
Oeste, se sinti6 inclinado a dar por terminado su viaje sin deseos de enfrentarse mas a
tales revelaciones. Pero eso era precisamente lo que él no debia hacer; por muy tnico
en que su talento le hubiese convertido, seguia siendo un ser humano, y habia venido
a la busqueda del complemento, de la consumacion de esa humanidad.

Suspird, puso su maletin sobre la acera y mir6 a ambos lados a lo largo de la
calle. Un taxi estaba dando la vuelta tras haber depositado a un hombre vestido de
oscuro que al parecer volvia a casa del trabajo. Hizo una sefia al conductor,
preguntandose al par adonde le diria ahora que le llevase.

El vehiculo siguio adelante dejandole atras. Con subito enojo, Howson se dispuso
a lanzar un grito mental tras él, pero en el ultimo momento se dio cuenta de que el
conductor le habia confundido con un chiquillo agitando la mano y se contenté con
sugerir que el hombre pensara en €l de nuevo.

El coche frend, volvio6 a dar la vuelta y se dirigié adonde él estaba. El conductor,
un hombre rechoncho, de ojos de expresion humoristica, se fijo en el aspecto de
Howson y se encogio de hombros, diciendo:

—Lo siento, amigo... estaba sofiando, supongo. Pierdo asi un monton de
carreras... ; Adonde vamos?

—A la Gran Avenida —dijo brevemente Howson, subiendo torpemente al interior
del taxi.

Ahora el nombre era ridiculo. El proceso de desintegracion que habia comenzado
en la época del nacimiento de Howson, y se hallaba en camino cuando sali6 de Ulan
Bator, habia llegado casi a su consumacion. Una extension de cuatro bloques al
extremo norte de la avenida estaban siendo demolidos y se disponia la misma para
asentamiento de viviendas segun el proyecto; mas alla, como desalentadas ante la
amenaza de extincion, las tiendas habian cerrado sus ojos tras grandes y llamativos
rétulos: ;LO VENDEMOS TODO! {SALDO TOTAL POR LIQUIDACION!
iAPROVECHAD LA OCASION!

Un viento vespertino impelia papeles chafados y nubes de polvo por el arroyo y
las pocas personas que transitaban tenian un aspecto triston.

Alla estaba la sala de cine en la que habia concebido su primer y desastroso
intento de alcanzar importancia, funcionando atn, pero ya sucia y descuidada. Y mas

www.lectulandia.com - Pagina 122



alla algo enteramente nuevo: un edificio hermoso y limpio con un discreto rétulo en
letras de bronce en su puerta principal.

UNIVERSIDAD CENTRAL. FACULTAD DE CIENCIA PURA'Y APLICADA.

—iConductor! —dijo—. jVaya despacio por alli!, ;quiere?

Atendiendo con un golpe de freno, el conductor mir6 por encima de su hombro.

—Es algo diferente, ;no es asi? —coment6—. Es la «Fundacién Drake». Un gran
espacio de terreno donado a la Universidad hace unos pocos afios. El edificio
albergara a dos mil estudiantes cuando esté terminado... aulas, despachos,
dormitorios...

Bien, no cabia duda de que aquella era una mejora. Pero una vez mas, Howson
sintié la extrafia punzada de nostalgia ante la desaparicién de un lugar que jamas
hubiese pensado volveria a ver.

—¢Esta funcionando ya? —pregunto.

—Oh, si... desde el pasado otofio. Instalaron a los estudiantes en habitaciones por
todo este barrio de manera que no tuviesen que esperar a que los dormitorios de la
Universidad estuviesen listos.

Mucho, mucho tiempo atras, el joven Gerry Howson habia sofiado con acudir a la
universidad para estudiar alguna carrera... Ahogé el recuerdo con un esfuerzo. Aun si
hubiese ido mas lejos de lo que lo habia hecho hacia su meta, su don se habria
manifestado y desarrollado mas pronto o mas tarde, y todo lo demdas hubiera sido
relegado a un segundo lugar. No hubiese llegado a donde estaba por el mismo
camino, pero eventualmente habria sido obligado a ir alli.

—:Sigue existiendo un bar mas adelante, a la derecha? —pregunt6—. ;Uno que
dirigia un tipo llamado Horace Hampton?

—i«La Serpiente»? —EIl conductor gir6 en redondo su cabeza—. jDebe usted
haber estado mucho tiempo fuera, amigo! jRecuerdo a «La Serpiente», pero muy
lejanamente! Bien... eh... hace diez afios me parece, vinieron algunos teps de las
Naciones Unidas, intervinieron en la bulla y limpiaron a los trapisondistas. A «La
Serpiente» le echaron cinco afios con rehabilitacion forzosa por complicidad e
incitacion al asesinato y luego oi que iba a unirse a no sé qué cuerpo de las Naciones
Unidas y que hace bien su cometido.

Teps = telépatas. Howson asinti6. No recordaba haber oido antes aquella
abreviatura, o apodo, que le sorprendio, pues era muy evidente. En cuanto a las
noticias sobre «La Serpiente» Hampton, era menos extrafio que no conociera esto.
Aquélla era, después de todo, una ciudad que el nuevo mundo pasaba por alto. Un
reforzamiento de la ley, de tono menor, era mintsculo comparado con las grandes
tareas que los... teps habian emprendido aqui.

—Pero su bar sigue funcionando —dijo el conductor—. Se le puede divisar alli...
Pero no sé quién lo lleva ahora.

—Hay un hotel enfrente —dijo Howson—. L1éveme alli.

Tras inscribirse en el hotel y tras dejar dispuesto que le trajesen el resto de su
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equipaje del aeropuerto, comid en solitario y reflexion6é lo que habia descubierto
hasta el momento. Se sinti6 desalentado. ;Como era posible que hubiera tenido que
esperar once afios para ser capaz de volver al sitio donde habia pasado su
adolescencia? Parecia una suposicion presuntuosa, y le molestaba.

Ahora era un extrafio, un forastero. Tenia que aceptar este hecho.

Tras la comida abandono el hotel y recorrio la calle adonde habia estado el bar de
Hampton, que estaba mas desaseado y peor iluminado de lo que recordaba, con sus
espejos manchados por las moscas y su piso gastado por muchos pies. ;Estarian
como antes las habitaciones traseras... la azul en la que habia pasado aquellas
ansiosas horas con Lote, por ejemplo? ;Importaba? Habia dispuesto su mente a mirar
las cosas no como habian sido, sino como ahora eran. Se dirigi6 a una mesa de la
esquina de la parte posterior del bar, pidi6 una cerveza y se quedé sentado
contemplandola tristemente.

La imagen del rostro de Mary se mantenia entre él y el mundo circundante.
Habria de pasar mucho tiempo antes de que se ajustara a lo que ella le habia
confesado. «;Por qué —Ile habia preguntado Hugo Choong, en efecto— se siente
usted culpable en emplear su habilidad para su propio disfrute?»

Y él pudo haber contestado: «Porque cuando lo hice fui pagado con el
conocimiento subconsciente de haber creado sufrimiento.»

jPobre Mary... Pobre princesa de cuento de hadas!

Otras cosas se iban aclarando también en su mente. Carlos Birberger habia estado
ansioso por convencerse de que habia tendido una mano de ayuda a Howson; bien,
ccuanto de la propia insistencia de Howson en permanecer afios en el hospital de
Ulan Bator era debida a un deseo de ver en deuda con su persona, agradecidos, a
tantos pacientes como fuese posible? ;Habia estado de hecho influenciado por la
necesidad de atraerse su admiracion y gratitud, como habia buscado la admiracion y
gratitud de Mary hacia once afios?

Disgustado, cortd el curso del pensamiento. Un autoanalisis como aquél podia
proseguir indefinidamente y no llegar nunca a parte alguna. Indiscutiblemente habia
efectuado una enorme cantidad de buen trabajo... a condicion tan sélo de que pudiera
restaurar la confianza en si mismo. Hasta ahora habia logrado destruir algunas
ilusiones de defensiva propia; claro es que si eran ilusiones meramente, habian de ser
de todos modos fragiles, pero ellas habian ayudado a sostener en el pasado, de
manera que ahora estaba haciendo su situacion peor en vez de mejorarla.

¢ Y adonde después de aqui? ;Qué hago luego?

Levantd su vaso de cerveza y sorbié un trago pensando en la primera vez que
habia ido alli y las palabras que habia intercambiado con Lote sobre sus motivos para
no beber. Habia sabido a través de las mentes de bien asentados colegas, por qué le
gustaba beber a la gente y se detuvo alli, con la experimentada habilidad de imitarlas.
También habia visto a muchos pacientes beber en exceso, y prefirié no ser atrapado
en la misma falacia.

www.lectulandia.com - Pagina 124



Poniendo de nuevo el vaso sobre la mesa, se dio cuenta de voces alzadas en la
mesa de la esquina opuesta a la suya. Un grupo de dos jovenes, vestidos con desalifio
y sin afeitar hacia un par de dias, y una muchacha sencilla de bella cabellera y vestido
informe, estaban enzarzados en una discusion acalorada. Cuando menos lo estaban
uno de los hombres y la muchacha, mientras que el otro parecia estar escuchando con
aire divertido.

—:Pero es que no lo ves? —trond la muchacha, dando sobre la mesa una
palmada tan fuerte que los vasos del trio se tambalearon—. Ignoras las lecciones de
todo el siglo pasado con el fin de rebajar cosas que han sido hechas veinte veces
mejor de lo que lograras hacerlas jamas.

—iDebes estar ciega, sorda, muda y retrasada mental para decir una cosa asi! —
Restall6 en respuesta su oponente—. jUna de tus faltas mas condenables, y has
cometido muchas, es efectuar generalizaciones disparatadas, al buen tuntin y vacias!
Cualquiera con un gramo de inteligencia...

—Dispensadme los dos —dijo con suavidad el joven oyente, divertido—. Volveré
cuando haya menos ruido por aqui.

—iVete a paseo! —le espeto la muchacha, mientras €l tomaba su vaso y cruzaba
la sala en direccién a la mesa de Howson. Este se irguié instintivamente pero el
llegado no revel6 reaccion alguna ante su aspecto.

—:No le importa que me siente aqui un poco? No podré encajar una palabra de
refilon antes de que se calmen y puesto que ninguno de los dos sabe realmente de lo
que estan hablando... ;Un pitillo?

Howson estuvo a punto de rehusar —fumar era desusado en el centro de terapia,
hasta con el tabaco actualmente disponible que estaba exento de agentes carcindgenos
— cuando se le ocurrio que el joven estaba siendo sumamente cortés. No podia saber
que Howson era mas de lo que su mentecato rostro sugeria, y sin embargo se le habia
dirigido con perfecto aplomo.

Asi pues, acepto el pitillo dando las gracias.

—¢:De qué estan discutiendo ahi? —se aventuro a preguntar, mientras se inclinaba
para aplicar su pitillo a la cerilla encendida que el otro le ofrecia.

—Charma —Ile respondio el interpelado— insiste en que Jay esta haciendo un
trabajo incompetente y deficiente. Y tiene razon. Sin embargo, estd equivocada de
medio a medio en sostener que €l esta repitiendo simplemente lo que se ha hecho ya
cientos de veces. El debe tener alguna estupenda idea original; lo que sucede es que
no es lo bastante bueno para enfrentarse con ella como es debido. Y él cree que si.
Por lo tanto... estan en desacuerdo.

—¢Sucede eso a menudo?

—iSi, la cosa anda asi todo el tiempo! —respondio el joven con tono afligido.

—¢Y qué clase de trabajo es ése?

—Oh, es un poco dificil de definir. Creo que podria llamar a eso inconstantes
liquidos. Charma se refiere a ellos como fuegos de artificio humedos, y aunque
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supongo que ella acierta en algo, esto no le complace exactamente a Jay. La dificultad
principal es que €l deberia ser un quimico e hidrodinamicista tanto como un tipo con
vista para un efecto relampagueante pero desgraciadamente no lo es, por lo que no
puede explotar las muy auténticas posibilidades de su técnica.

Su nuevo conocido, juzgé Howson, debia tener aproximadamente veintidos o
veintitrés afios. Era de estatura mediana, rollizo, de buen parecer, revuelto cabello
negro y gruesas gafas. Llevaba una camisa destefiida, abierta en el cuello, pantalones
negros con ligeras manchas en las rodillas y sandalias. En su mufieca portaba un
enorme reloj de pulsera y una hilera de estilograficas y lapices sujetos en el bolsillo
de su camisa.

—¢Son ustedes estudiantes? —sugiri6 Howson, recordando la proximidad de la
universidad.

—Ya no. Quedamos un tanto insatisfechos con los programas académicos, y
puesto que sus confeccionadores estaban igualmente menos que contentos con
nosotros, convinimos en dejar de molestarnos mutuamente. ;Otro vaso?

—No, permitame —dijo Howson, haciendo una sefial al camarero, pagando acto
seguido con el primer billete de un fajo cuya vista hizo que su contertulio plegara la
boca con simulado espanto.

—Siempre me causa un placer aceptar un vaso del rico —dijo solemnemente—.
Eso significa que estoy aportando mi humilde contribucién hacia la redistribucién de
la riqueza.

—Sirvales también a aquellos dos —dijo Howson, indicando a Jay y Charma—.
Ah... scual es su dedicacion particular?

—Compongo. Muy mal. ;Y la suya?

—Soy médico —respondié Howson, tras un momento de vacilacion.

—Nunca lo hubiese supuesto. Deberiamos presentarle a Brian, acaso... un
embriosociélogo conocido nuestro, que es un determinista fanatico. Intenta establecer
que las profesiones y oficios pueden estar correlacionados con los tipos fisicos. Mire,
alguien como usted esta calculado para echar por la borda cualquier trabajo que haga
para la subsistencia... una especie de salvaje inconstante. jVaya, ha logrado usted
calmarlos! —afadio6 ladeandose en su silla para enfrentarse a Jay y Charma.

Howson siguio su movimiento. Charma estaba levantando en su direccion su vaso
llenado de nuevo.

—¢De parte suya? —dijo—. jGracias! —Y con el mismo impetu bebi6 con tragos
sedientos. Lo cual no era de extrafiar después de su griterio.

—iRudi! —dijo Jay, mirando su reloj de pulsera—. Creo que ya es hora de que
nos vayamos a casa de Clara. ¢ Te parece que caigamos por alla?

—Buena idea —dijo el nuevo amigo de Howson—. Mira, este tipo es médico.
Deberiamos decirselo a Brian y ver como le sienta su cara, ¢no?

—No te lo creeria nunca —dijo Charma, apurando el resto del contenido de su
vaso.
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—Y aun si lo creyese —afiadio Jay— dispone ya de mas excepciones especiales
que de casos acordes en su sistema.

—Deberiamos probar de todos modos —insisti6 Rudi—. ¢Va a ir a casa de Clara
esta noche?

—¢Es que sabes si alguna vez dejé de faltar a una reunién? —replico Jay.

—iMuy bien! —Rudi se volvié a Howson—. Eso es, si no tiene usted que hacer
nada. Lo siento, me parece que he estado haciendo planes para usted... ;eh...?

—Gerry —completé Howson—. Bueno, pues en verdad que...

Pues en verdad me gustaria ir a esa reunion. Si quiero aprender a enfrentarme a
la gente tengo que empezar con personas como éstas... iconoclastas, que mandan a
paseo los prejuicios, deseosos de aceptarme aun cuando solo sea porque salgo de lo
corriente.

—A Clara no le importara un invitado mas —se apresur6 a manifestar Rudi,
interpretando mal su vacilacion—. Bien, nos llevaremos un par de paquetes de latas
de cerveza y todo ira sobre ruedas.

—En ese caso —dijo Howson, levantandose— lo mas probable es que vaya.

En el umbral, y en espera de que Jay y Rudi sacaran los paquetones de cerveza a
traveés de la exigua puerta, sugirio:

—¢:Tomamos un taxi?

Jay lanz6 una estrepitosa carcajada, dando un codazo a la puerta para cerrarla.

—Jay, eres un redomado canalla sin educacion —dijo Rudi severamente—. Soélo
porque tienes unas piernas largas y revientas de vitaminas, crees que todo el mundo
comparte tu pasion por los pies lastimados. Pero como yo soy como se debe, me cabe
saber que Gerry tiene una talega de dinero contante y sonante que basta y sobra para
comprarnos un coche para el viaje. jCharma, sal del arroyo y levantate la falda!
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Capitulo veinticuatro

Howson estaba presa de una excitacion, tan violentamente contrastada con su
depresion anterior, que tenia que examinar y analizar sus reacciones para su propia
paz mental. De otro modo, hubiese perdido mucho de su placer en una preocupacién
subconsciente.

¢Qué era lo que tanto le habia afectado? Para cuando el taxi se detuvo habia
consumado una explicacion valida.

De entrada, nunca habia dado con esta clase de gente. Lo cual no era de extrafiar.
Uno de los primeros beneficios de un mejorado nivel de vida, como ya se habia dado
cuenta de manera superficial, es posponer la edad en la cual se congelan para siempre
las opiniones de una persona. Alguien, obligado por la pobreza a evitar el desgaste de
energia y tiempo en el empleo de la ampliacion de su horizonte, pues las necesita
simplemente para subsistir, adopta las actitudes, ya confeccionadas, de su ambiente.
Por eso era que los estudiantes constituian la columna vertebral de tantos
movimientos revolucionarios, por ejemplo.

Sistemas de vida mejorados no habian causado un gran impacto en su existencia
anterior. Al morir su madre, hacia quince afios, los efectos se hallaban atin filtrandose
en descenso a su nivel.

Pero diez minutos con Rudi y sus amigos le habian informado que aquello era
algo con lo que deseaba emparejarse y que tenia una oportunidad que trataria de no
desperdiciar.

Cuando Rudi tomo6 su maletin y le tendié una mano para que saliese del taxi, no
hizo objecion alguna. No era para recordarle su estado. Cuando menos no en esta
ocasion, y en esta compaiiia.

Al trepar en el ascensor mal iluminado de la casa de apartamentos a la que habian
ido, se hallo preguntandose si gentes que no habian aceptado las actitudes
convencionales con respecto a los tullidos, se mostrarian también tan libres de
prejuicios sobre los telépatas. Pero no se sintio inclinado a descubrirlo
inmediatamente. Esta era también una cuestion demasiado delicada; haria mejor en
aplazarla por un tiempo.

No obstante, el despego vino a entibiar su oleada de impetuoso entusiasmo al
cabo de cosa de una hora de hallarse en la reunion. Las condiciones del local eran
parcas —un sofa-cama, con una minuscula cocina adyacente y un retrete comun en el
rellano— y alli habia una multitud de gente amontonada. Al parecer no estaba Brian,
el hombre al que habia ido a conocer, pero si gran numero de otros estudiantes de la
universidad.

Durante los primeros minutos fue mostrado como algo similar a una pega para los
trabajos de Brian. Sin embargo luego, y tras una rapida serie de presentaciones, los
tres que le habian llevado se enzarzaron en conversacion con otros viejos amigos y lo
dejaron para que hiciera lo que quisiera.
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Se encontr6 entonces con dos desventajas: su estatura hacia dificil que hablara
con alguna otra persona, a menos que ésta estuviera sentada y €l de pie, y habia tan
poco espacio en la habitacion que muchos no podian sentarse sino en el suelo;
ademas, su voz era débil y dificil de seguir la mayoria de las veces, y habia un
tremendo ruido que combatir... de otras voces alzadas en violento desacuerdo, chocar
de vasos y copas y botellas, y hasta alguien que tocaba un teclado electrénico sin
importarle quién le escuchara.

Estaba comenzando a sentirse perdido y desplazado, cuando se fijo en que alguien
habia dejado libres algunos centimetros cuadrados en el sofa-cama junto a la pared.
Se apresuro a sentarse, antes de perder la oportunidad; alguien se acerco a él en ese
momento y le sirvié un refresco, tras lo cual nadie le prest6 atencion durante un rato.

Se ocupd en fisgar telepaticamente algunas conversaciones: era descortés, pero
demasiado interesante para perder la oportunidad. Resultaba evidente que la nueva
rama de la universidad era muy buena y que la instruccion debia ser de superior
calidad. Hasta los bien adaptados telépatas entre los estudiantes que se habian
asociado en Ulan Bator no hubiesen desplegado tal sutileza en el empleo de su
intelecto.

Desde luego, la comparacion era apenas justa. Todos los estudiantes telépatas que
habia conocido se hallaban superados en numero por los estudiantes que habia en
aquella habitacion.

Grupo A (los catalogo en el curso de un breve examen): dos muchachas vestidas
de amarillo, al parecer hermanas, y un hombre de unos veinticinco afos; tema del
debate, la religion como necesidad de la evolucion social humana.

Grupo B: Jay, a quien conocia, un muchacho de largos cabellos que no habia
llegado atn a la veintena, otro con un ligero tartamudeo al expresar sus argumentos, y
una muchacha sin gran atractivo y pelo con flequillo; tema, una revista para la cual se
estaba persuadiendo a Jay que hiciera el disefio.

Grupo C: una bella muchacha de veinte afios y un hombre de jersey rojo; tema, el
uno y el otro. Howson sinti6 una sacudida de envidia y desvié con firmeza la
atencion.

Grupo D: cuatro hombres de voces muy fuertes que se hallaban junto al que
tocaba el érgano electrénico; tema, suscitado por el instrumento, la influencia de
nuevos sistemas musicales en la tarea de los musicos contemporaneos. Uno del grupo
persistia en hablar sobre su propia obra y los otros se esforzaban por apartarle de ello.
(¢Donde estaba Rudi, a todo esto? Ah, si; dando la vuelta a la habitacion sirviendo
bebidas.)

Grupo E: dos muchachas, una ligeramente embriagada, y dos hombres; tema, las
opiniones de las muchachas ebrias sobre la poesia moderna.

Grupo F: tres hombres, dos con camisas de cuello abierto y el otro con jersey;
tema, la imposibilidad de vivir conforme a los propios ideales en la vida moderna.

Y asi sucesivamente. Howson estaba coqueteando peligrosamente con la idea de
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unirse a una de aquellas conversaciones (cualquiera del Grupo C) por medios
telepaticos, cuando se dio cuenta de que la sugerencia provenia probablemente de su
ultima bebida y se contuvo con un suspiro. Mirando en torno con su vista fisica, se
fijo en que una muchacha se habia sentado a su lado mientras estaba distraido y
estaba ahora mirandole con expresion divertida. Era joven y mas bien atractiva, a
pesar de llevar una blusa rebeca marrén que desentonaba horriblemente con el verde
de sus 0jos.

—Buenas noches —dijo con burlona formalidad—. Me presento. Soy su
anfitriona.

Howson dio un bote.

—iLo siento! —comenz6—. Rudi y Jay insistieron en que viniese...

—Oh, es bienvenido —respondio ella, ahuyentando la excusa con un ademan de
la mano—. Soy quien debe pedir perdon por haber dejado abandonado a un invitado
durante tanto tiempo. Pero es porque no he tenido ni un momento libre. ;Se esta
divirtiendo?

—Enormemente, gracias.

—Pensé que asi era, tras esa mascara de no participacion. ;Que estaba usted
haciendo... bebiendo en la atmosfera?

—Realmente estaba pensando en la cantidad de impresionante y vivida discusion
que hay.

—A chorros, ¢no es asi? En cualquier reunion como ésta la gente suefia una
docena de maravillosos planes para cambiar el mundo y nunca los ponen en practica.
Nos deberiamos preocupar de que haya sucedido asi durante siglos y que sea
probable siga sucediendo. Seria una buena idea tomar nota de algunos de los planes y
publicarlos... hacerlos llegar a alguien que pudiera utilizarlos... —Desenfoc6 su
mirada, como si estudiase una futura posibilidad—. Podria suponer un
descubrimiento. Pero éste probablemente es también sélo otro de esos mismos planes
que se desvanecen.

—¢Es usted escritora? —Barrunté6 Howson.

—Potencial. ¢Se lo dijo alguien?

—No. Pero tiene usted buen numero de gente creadora aqui.

La muchacha (su nombre debia ser Clara, puesto que era la anfitriona) le ofrecio
un pitillo. Rehuso, pero tomo otro prendiéndolo para encender con €l el de ella. ¢De
donde habia sacado este truco? Nunca lo habia hecho antes en su vida. De alguna
pelicula, tal vez de... de...

Con un sobresalto recordé que estaba en la misma ciudad en que habia visto
aquella pelicula.

—No, yo sufro de una insatisfaccion congénita con las palabras —estaba diciendo
Clara—. Quiero decir... diablos, que si una trata de explorar por entero solo la poca
gente que se reune aqui durante las horas que dura la reunion, se concluye por topar
con un indomefiable monstruo. ¢ Cuanto tiempo dura, por ejemplo, Ulises... dieciocho
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horas, no es asi? Y todavia no esta uno seguro de hallarse comunicando con su
auditorio. Lo que me gustaria es una técnica que capacitara a un indio americano
precolombino a comprender a una china del siglo veinte. ;Y entonces, hermano...
hubiese sido escritora!

Solto una risita ante lo grandioso de su ambicion, y cambié de tema.

—¢Y qué es de usted? ;A qué se dedica?

—Soy médico —respondi6 Howson tras considerar y abandonar la idea de
sondearla sobre las posibilidades de la telepatia como solucion para la comunicacion
que ella habia propuesto—. En realidad, Rudi quiso que viniera para conocer a
alguien que intenta correlacionar los tipos fisicos con oficios y profesiones. Brian...
creo se llama.

—Oh, si. Rudi estd siempre intentando deshincharlo. Me imagino que necesitara
efectuar algunas acrobacias mentales para encajarle a usted en el sistema, ¢no es asi?

—No lo sé. Todavia no le he sido presentado.

—iBien, eso es muy de Rudi! jLastima, Brian ha estado aqui casi toda la tarde...
iOh, esperemos que se acuerde y mas pronto o mas tarde les presente! ;Le importa?
¢ O prefiere dejarlo e irse?

Howson deneg6 con la cabeza y dijo luego:

—Lo estoy pasando bien aqui.

Alguien le dio una palmada en el brazo y sostuvo una botella sobre el vaso ya
vacio de Howson, que él cubri6 con la palma de su mano para indicar que rehusaba,
volviendo a ponerlo en una mesita proxima. Durante un rato hubo un sociable
silencio entre ambos, mientras que el bullicio de las conversaciones y la musica se
desparramaba en torno, como los vientos rodeando el vortice de un huracan.
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Capitulo veinticinco

Finalmente, y puesto que Clara no mostraba un deseo inmediato de moverse de alli,
la lanz6 una ojeada.

—¢Quién y qué es exactamente Rudi? —pregunto.

Estaba mas bien interesado en €l que en los otros dos que habia conocido aquella
tarde en el bar. No habia invadido la mente del joven, desde luego; un simple barrido
telepatico le hubiese dicho cuanto deseaba saber pero rehuyo6 la idea como rehuia
invadir el retiro mental de cualquiera sin ser invitado a ello, o bien por necesidad. Sin
embargo, hasta por las muestras externas, Rudi le parecia tener una personalidad mas
profunda y madura, menos superficial que sus amigos.

—:Rudi? —Clara exhal6é humo por las ventanas de la nariz—. Rudi Allef es su
nombre completo. Es medio israeli. Vino aqui con una beca de las Naciones Unidas.
Estaba haciendo, bueno, yo creo que estaba haciendo un buen trabajo. Por desgracia
no era el trabajo que se suponia habia de hacer para calificarse para la beca
concedida. Por lo tanto se la suspendieron. Asi Jay y Charma Horne...

—Jay y Charma Horne? ; Hermano y hermana?

Clara le mir6 con fijeza.

—¢Quién le dio tal extraordinaria idea? Estan casados.

—c:Casados?

—Si, ¢por qué no habrian de estarlo?

Howson se recuperé y se encogio de hombros, lo que no hizo muy bien por
motivos relacionados con la curvatura de su espina dorsal.

—Pues... sélo debido a la manera en que estaban discutiendo cuando los conoci.
Lo siento, prosiga.

—Ah-h—h... si. Asi Jay y Charma, estando un poco locos como cabria esperar
por haberse casado dadas las circunstancias, andan empatados en simpatia y no
encuentran la vida demasiado facil. Pero usted estaba preguntando sobre Rudi, y no
sobre los Horne. Rudi es... bueno, un problema.

—FEs raro que diga usted eso —observdO Howson, desconcertado—.
Evidentemente, usted lo conoce mejor que yo, pero yo diria que parece una persona
bien equilibrada e integrada.

—Produce ciertamente esa impresion —respondio Clara mirando hacia donde se
encontraba el objeto de su conversacion, sentado en el suelo, cerca del intérprete del
teclado electrénico—. Quiza uno de estos dias, si se mantiene representando su papel
durante bastante tiempo, llegara a convencerse de que en efecto es asi. De otro modo
sufrird un grave colapso y no servira de mucho, ni para si, ni para cualquiera, por
largo, larguisimo tiempo.

Momentaneamente inseguro de si estaban hablando sobre la misma persona
Howson se qued6 mirando fijamente a Clara, y pregunto:

—:Ha dado sefiales de desquiciamiento?
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Ella pareci6 arrancar su pensamiento de alguna parte, y sacudié levemente la
cabeza.

—Oh, si sabe usted donde poner la atencién... por mi parte debo circular y
atender a mis invitados, creo. Hasta luego.

Apenas se hubo puesto en pie cuando vacil6 y afiadio:

—No quisiera ser descortés, pero usted parece ser también un pequefio problema.
¢No es asi?

Howson la mir6 tan directamente a los ojos como pudo y respondio:

—Ya que parece tan apta en descubrir los problemas de los demas puede también
ocuparse del suyo.

Ella se sonrojo.

—Lo merezco —admitio, marchandose en ese mismo instante. Tras lo cual, se
percatd Howson, seguia sin saber mucho sobre Rudi Allef.

Pero en aquel momento el propio Rudi recorddé la bomba que habia deseado
colocar bajo la teoria socioldgica de Brian, y poniéndose en pie arranco a éste de la
discusion en que estaba enzarzado, y lo present6é a Howson. Mas que nunca, al
observar la avida expectacion de Rudi, Howson se sintio tentado a lanzar una rapida
ojeada... s6lo asomarse, al interior de aquella bien formada cabeza.

¢Y si lo hacla, y procedia inadvertidamente a desplegar un conocimiento de Rudi
que posiblemente no habria obtenido corrientemente en el curso de tan breve
conocimiento...? Howson se percatdo de subito como debia sentirse un mulato
«pasando» por un lugar en donde tales cosas importan, y la habitacién se torné fria.

No habia conocido esta sensacion antes. El era un enano tullido; muy bien, todas
aquellas personas lo daban por consabido de manera desafiante. Pero atn alli habria
quienes le considerasen como extrafio. Acaso, cuando les llegase el momento de
descubrir quién era realmente (y ese momento llegaria de manera inevitable,
estuviese o no entre ellos), se encogerian de hombros y mantendrian su
despreocupacion. O quiza no.

¢Tal vez antes de comprometerse, y en pura autodefensa, deberia sondear sus
opiniones? jPodia hacerlo en este momento!

Luego se dio cuenta de que habia dejado de atender a algo que se le decia y
reflexivamente extrajo las palabras de la mente de Rudi. Estaba a media respuesta
antes de percatarse de lo que habia hecho, y la habitacién se torn6 mas fria atn.
Estaba tan acostumbrado a hallarse entre gente para la que no era secreto alguno su
talento, que habia adquirido muchas costumbres automaticas como ésta. El choque le
hizo vacilar en su respuesta, pero se recobré con bastante presteza para ocultar su
alarma.

La ojeada en el interior de la mente de Rudi hacia aiin mas tentadora la idea de
ahondarla mas, pero se dijo cautelosamente: No es mi paciente, ni un colega
profesional. Puedo haber ido ya demasiado lejos; no iré mds alla.

Se oblig6 a concentrarse en la conversacion. Brian, a quien no apreciaba en
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absoluto, estaba despejando su desabrido talante y volviendo a sus antiguos y
comodos dogmas.

—Después de todo —estaba diciendo—, personas como el doctor Howson, aqui
presente, estan expuestas a ser excepciones en cualquier sitio donde se quiera
encajarlas. Quiero decir, que son como intentar predecir el pr6ximo atomo que ha de
desintegrarse en un trozo de uranio. Se sabe que ha de estallar uno de ellos, pero no
puede decirse cual. De la misma manera, se sabe que el doctor Howson ha de encajar
en alguna parte, pero no puede predecirse donde sin poseer cierto nimero de datos
adicionales...

Siguid con su perorata mientras que la mente de Howson capt6 una breve frase y
la dio vueltas y mas vueltas: «El doctor Howson ha de encajar en alguna parte».

Fue mucho mas tarde cuando Clara volvié a sentarse cerca de él. La habitacion
estaba mucho menos atestada; algunos se habian ido a sus casas y otros, al parecer,
habian decidido acampar en las escaleras.

—iOh, ese Rudi! —dijo en tono de engorro mezclado con un tolerante y largo
soportar—. Ahi esta en la cocina haciendo payasadas. Desde luego, nunca se
supondria al verle. Estd haciendo imitaciones de los profesores de la universidad y
media docena de idiotas se las estan riendo.

—Si no se supusiese al verle, ;como se sabria? —dijo Howson con brusquedad.
Luego se le ocurrié una posibilidad y se refren6—. Lo siento. Probablemente usted lo
conoce muy bien.

—Si usted cree que es mi —bueno, seamos corteses y digamos mi «amigo
intimo»— esta usted equivocado —replicé Clara con voz fria, tefiida de leve reproche
—. De hecho, apenas lo conoci mas que de vista hasta que termin6 esa beca hace
poco. —Hizo una pausa, pareciendo perpleja—. Pensando en ello, probablemente yo
no deberia ser tan...

Howson compartio su perplejidad. Habia llegado a la conclusion exacta. Clara le
acababa de desengafiar; aun cuando no concordasen todos los hechos era la
explicacion mas evidente. Pero si no era ésa la verdad, ;qué...?

Varias personas salieron de la cocina, riendo a carcajadas, rodeando a Rudi y
dandole palmadas en la espalda. Howson escudrifi6 el moreno y agradable rostro. No,
no revelaba la menor sombra de desdichada payasada que Clara pretendio.

Mientras sus compaiieros se despedian, reduciendo el numero de asistentes a cosa
de una docena, Rudi tomo6 una botella que tenia a mano vy, sin fijarse en su contenido,
volvid a la cocina. Howson supuso que tenia que reunirse alli con alguien. Mir6 en
torno a la habitacion, intentando ignorar a la muchacha y al hombre de jersey
encarnado, cuya conversacion habia progresado segun la muestra anterior de mutuo
interés.

—Usted parece, como dije antes —observo Clara al volver a su lado tras asistir a
la partida de invitados—, usted parece tener, ser, un problema. Si, ya he llegado a una
conclusion sobre este punto. Y lo que es peor, he tenido que descartar todas las
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razones sencillas. Después de todo no puede estar tan malamente impedido, puesto
que es médico. ;Es exacta mi conjetura?

Sus verdes ojos eran muy penetrantes. Howson sinti6 una punzada en su nuca,
que no tenia nada que ver con referencia a su deformidad.

—c:Somete usted a todos sus invitados a un detallado interrogatorio? —dijo,
intentando expresarse con volubilidad.

—Solo a los no invitados que me intrigan —respondi6 ella imperturbablemente
—. Como usted, por ejemplo.

Howson suspendi6 durante breves segundos su intencion de responder. Le habia
asaltado la idea de una posibilidad, pero era tan improbable que se sentia literalmente
asustado de formularsela siquiera a si mismo. Se hallaba atin debatiendo la cuestién
cuando...

El choque casi dio con él en el suelo. Su intensidad le cegé por completo; ardi6é en
el interior de su craneo como un incendio. Sabia lo que era, desde luego. Antes
incluso de recobrar sus sentidos se encontro gritando:

—iEn la cocina! jEs Rudi!

Todos los circunstantes miraron en derredor con turbado asombro. Y Howson se
dio cuenta de que no habia habido un sonido o ruido.

Todos los presentes fijaron sus miradas en él excepto Clara que, con la cara
blanca, estaba ya abriendo la puerta de la cocina. El pensé que no podia haber llegado
alli tan rapidamente en respuesta a su grito de prevencion. No, no podia haberlo
hecho. Y eso significaba...

Clara lanz6 un chillido.

Maldiciendo a su remiso cuerpo, Howson pugné por acercarse adonde ya una
docena de personas estupefactas se hallaban mirando a través de la puerta de la
cocina en medio de un fluir de horrorizadas exclamaciones. Sus voces eran
incoherentes, y sus mentes estaban nubladas por la conmocién. No importaba.
Howson sabia muy bien lo que habia sucedido.

La voz de Brian, el pretendido sociologo, se elevd autoritaria por encima del
clamor.

—iNo lo toquéis! Que acuda ese pequefio... Es médico. Y que alguien telefonee
pidiendo una ambulancia. Clara, ¢hay aqui un teléfono?

—Abajo en el sétano —respondié la muchacha con voz quebrada, pero
dominada.

En el interin, Howson se arrastré durante cinco segundos que le parecieron una
hora. Soy médico —estaba pensando—. Sé de lesiones de cerebelo. Y de malas
conformaciones y desajustes y psicosis del interior. ;Pero de qué diablos sirve esto a
un tipo que estd dejando escapar su vida sobre el duro suelo de una cocina?

Todos se apartaron para dejarle paso y por primera vez mir6 con mirada fisica a
algo que le era demasiado familiar. Rudi se habia hecho, precisa y literalmente, el
hara-kiri (¢por qué? Una atormentadora sugerencia de explicacion rondé justamente
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mas alla del alcance mental de Howson) con un simple cuchillo sacado de un cajén.

Ahora que estaba inconsciente resultaba mas facil interceptar la cegadora sefial de
dolor de su mente. Pero subsistia el dolor de su propia invalidez. jAquella gente...
aquella gente... estaba esperando su consejo y guia!

Con dificultad encontré un hilo de voz para decir:

—¢Ha ido alguien a pedir una ambulancia?

Un coro le asegur6 que alguien lo habia hecho.

—Bien, entonces hagan el favor de salir y cierren la puerta. Estén tan callados
como puedan. Y mejor adn, vayanse del apartamento... la policia puede querer
también... joh, que explote la policia! {Vayanse a casa!

Clara se estaba moviendo para unirse a los demas, pero fruncié el entrecejo y no
dijo nada al oirle. Cerrando timidamente la puerta volvio a su lado.

— Sabe usted algo sobre esto? —dijo cefiudo.

—N-no. Pero haré lo que usted diga. ; Hay algo que podamos hacer?

—Habra muerto en unos cinco minutos a menos que hagamos algo —ri6 Howson
sin humor—. Y el sarcasmo es que no soy doctor en medicina. Nunca en mi vida he
curado un dedo cortado... excepto alguno mio.
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Capitulo veintiseis

Al final de un silencio eterno que dur6 el lapso de tres latidos del corazon, ella
absorbi6 las palabras y fue capaz de reaccionar. Comprendiendo los conceptos se dijo
para si, con sombria desesperacion: jOh, Dios..., pobre, esttpido Rudi! Y en voz alta,
y con mas vehemencia, afiadio:

—¢:Por qué dijo usted entonces que era médico, si no lo es?

—Es que lo soy, pero de cierto género. Y las cosas no van en absoluto tan mal
como usted se esta imaginando. ;Sabe usted que es una telépata receptiva?

—¢Una qué?

Llegando al tope de la conmocion de ver a Rudi empapado en su charco de sangre
y alcohol no digerido, la informacion result6 al principio sin sentido a Clara. Howson
percibid un escudo de incomprension y negativa subconsciente, y lo golpeo.

—Estoy diciéndole que usted puede leer las mentes de las personas. Y sucede que
mi doctorado es en telepatia curativa. ;.o comprende? jBien! Y ahora, hay una
persona en esta habitacion que sabe —quiza— lo que Rudi Allef necesita para ser
curado. Y esa persona es Rudi Allef mismo.

Ella intent6 interrumpirle pero €l se precipitd, abandonando el empleo de lentas
palabras, y lanzando en su lugar bloques enteros de conceptos asociados directamente
a su mente.

Muy dentro del cerebro de Rudi, como en el de toda persona corriente, hay lo que
llamamos imagen corporal..., un plan maestro que el cuerpo emplea para sus
reparaciones principales. Voy tras él. Tiene usted que recibir instrucciones mias y
seguirlas, porque mis manos son demasiado torpes para un trabajo delicado. No
trate de pensar por usted misma... jadelante!

jADELANTE!

Y a la par, Howson se introdujo profundamente en la desfalleciente mente de
Rudi y tomo el control de las manos de Clara.

Esta pugnd, pero intenté lealmente superar su instintiva resistencia, y en un
minuto pudo volver los hombros de Rudi de manera que ambos pudieron ver el corte
de su vientre.

La vision la conmocioné tanto que Howson perdio momentaneamente su control;
empled unos valiosos segundos en tranquilizar a Clara y luego continué su
exploracion de la imagen del cuerpo de Rudi.

Eran tantos sus nervios afectados por el dafio y el dolor, que al principio no pudo
distinguir entre ellos. Redujo su sensibilidad, mas ello sdlo dio por resultado una vaga
mancha confusa.

Se sentd en una silla, cobro fortaleza, y comenzé de nuevo.

Esta vez fue como si los nervios estuviesen transmitiéndole directamente la
agonia de su propio cuerpo yaciendo lacerado y devastado. Pero nada de esto debia
ser retransmitido a Clara, pues ello la haria incapaz de ayudarle. Tenia que absorber y
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dominar el dolor en si mismo...

Bien, ya. ;Por donde empiezo? Detener el flujo de sangre antes de que la
actividad del cerebro desaparezca por completo. Algo... ¢Pinzas? ;Pinzas de pelo?
¢No empleaban generalmente las mujeres eso para recogerse el pelo?

Clara tenia algunas en un cuenco que estaba s6lo a unos centimetros de su
hombro. Las cogié y comenzo frenéticamente a sujetar los extremos abiertos de los
principales vasos sanguineos. Disminuy0 el debilitamiento de la mente, subsistiendo
constante un irreducible goteo.

Estd bien. Vuelva a introducir los intestinos desplazados.

Cubiertas de sangre, las manos de Clara asieron las gris-azuladas tripas vivientes
y las colocaron delicadamente en su sitio; empujo los desgarrados mésentenos y los
colocé rudamente en su lugar. Con cada accion se produjo una reduccion del dolor y
estropicio que repercutian lacerantes en Howson. Y para cuando Clara hubo
completado la reposicion de los 6rganos vitales, pudo ser capaz de abrir los o0jos. No
se habia dado cuenta de que los tuviera cerrados.

—Una aguja corriente e hilo —dijo roncamente, aprestando ambas cosas ella, y
dejando huellas sangrientas de sus manos en la mesa, en el picaporte, en todas partes
—. Cosa las paredes del estobmago —dirigio €l, y haciéndolo ella, de manera
defectuosa segun las normas quirdrgicas, pero bastante bien—. Ahora la propia piel;
y ahora, lavese las manos, lave la piel, y tome un trozo de pafio limpio para
vendarla...

La mente de Rudi destell6 al volver a recobrar la consciencia durante un instante,
inesperadamente; Howson apret6 con fuerza sus dientes y redujo el ego al olvido. Un
tratamiento tosco y rudo, pero se habia causado ya tanto dafio a la personalidad de
Rudi, que un poco mas no supondria gran diferencia.

Lo que importaba era que el tenue parpadeo de vida prosiguiera y durase hasta
una transfusion de sangre; entonces podrian reparar debidamente el destrozo.
Entretanto, Howson habia realizado cuanto se podia pedir: supervivencia.

Habia llevado exactamente cinco minutos.

Ahora llegaria la ambulancia y vendria la policia con sus preguntas. No recordaba
si un intento de suicidio seguia siendo un delito en esta ciudad; tenia una vaga idea de
que en algunos lugares subsistia la antigua actitud cristiana...

Clara, después de haber dejado la aguja y el hilo se quedé mirando a su trabajo
manual.

—¢:Por qué intento suicidarse? —dijo con acento de enojo, y Howson mene6 la
cabeza. Se sentia tan cansado como si hubiese caminado mil millas, pero no debia
dejar traslucir su fatiga.

—No intento suicidarse —respondio—. Fue un accidente. Fue una estupidez,
pero no un intento de suicidio. Parte de una broma que fue demasiado lejos.

Ella percibié en su mente lo que habia tras esta explicacion y asintio sin
necesidad de que Howson la ampliara, pero él tuvo que explicarlo cuando llego la
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ambulancia, y luego cuando vino la policia, y después de todo aquello quedd tan
agotado que se sento en la silla mas proxima y se quedé dormido.
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Capitulo veintisiete

Al despertarse, estuvo largo rato perplejo sobre donde podria estar. Se hallaba tendido
entre sabanas, con una almohada comodamente colocada bajo su cabeza. Pero aquella
cama no tenia el ligero e ingenioso dispositivo de que estaba dotada la suya de Ulan
Bator, y que favorecia y acoplaba tan sutilmente a su espalda. Ademas, la luz se
reflejaba de mala manera en el techo demasiado alto...

Se despert6 del todo y se volvio de costado, viendo que Clara se encontraba
envuelta en una manta de cuadros a la escocesa, dormitando en la unica butaca de la
habitacion.

Ella not6 como él se despertaba y parpadeo, abriendo los ojos. Durante unos
instantes no dijo nada. Luego sonrio.

—¢Se encuentra bien? —pregunto trivialmente—. Se durmi6 tan profundamente,
que ni siquiera se dio cuenta cuando le puse en la cama.

—¢Que usted que?

—¢Es que esperaba que le pusiera en el suelo? —respondid ella, poniéndose en
pie, despojandose de su manta, y desperezandose. Llevaba puesta la misma ropa que
vestia durante la reunion.

—iHubiese estado muy bien donde me quedé dormido!

—iOh, callese! —respondio ella, casi con enojo—. jPor Cristo, merecia la cama
mucho mas que yo! No quiero discutir sobre ello, de todos modos. ;Se siente capaz
de desayunar?

Howson se incorpord, quedando sentado. Vio que ella le habia quitado los zapatos
y la chaqueta, pero le habia dejado vestido, por lo que, apartando sus sabanas, posé
los pies en el suelo.

—Pues, ejem... creo que si.

Clara trajo cereales y café, abri6 una lata de mermelada, y ambos se sentaron en
la esquina de la deshecha cama.

—ILo que quisiera saber —dijo ella al cabo de un rato— es como se las apafid
usted para embaucar a todo el mundo con esa farsante historia del accidente.

Howson gruio.

—Si hay algo que un telépata proyectivo puede hacer de manera convincente, es
contar una mentira. Yo puedo hacer creer a un hombre corriente, y sin ninguna
dificultad, que el sol se encuentra apagado al mediodia. Realmente yo deberia haber
impreso la misma idea en el subconsciente de todos los que estaban aqui, para que la
historia fuera mas consistente, en vez de ordenarles actuar. Pero estaba tan
preocupado porque su presencia me distrajera... jOh, qué diablos! En realidad,
ninguno de ellos le vio hacerlo. —Dej6 a un lado el plato sobre el que habia estado
comiendo, y afiadio—. Le debia haber preguntado antes. ;Cémo se siente sabiendo
que es telépata?

Los verdes ojos tuvieron un destello de incertidumbre.
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—:Entonces lo dijo de verdad? Yo traté de... de recibir algo de usted la noche
pasada, cuando se marcho la policia, y no sucedié nada, por lo que supuse que
unicamente lo habia inventado para acrecentar mi confianza.

—Estaba, probablemente, demasiado cansada. Desde luego que lo dije de verdad.
Digame algo: ¢ Como supo usted lo que habia hecho Rudi?

—iPues... porque chillo!

—No profiri6 el menor sonido. Bien podria haber sido un samurai auténtico. Si
hubiese chillado, todos los que estaban en la habitacion le habrian oido. Sélo usted y
yo sabiamos lo sucedido tras la puerta cerrada de la cocina, y eso quiere decir que es
una telépata receptiva. Yo ya habia empezado a sospechar que podria serlo; me
sorprende que no se lo hubiese preguntado.

Ella termin6 de comer y encendié un pitillo.

—iOh, esto es todo tan... perturbador! Quiero decir, que siempre pensé en los
telépatas como personas... —Ya sabe— aparte.

—ILo son —confirm6 Howson, con serena severidad.

—Y yo no sabia siquiera que habia... ;como los llama usted?... receptivos.

—En realidad, parece ser que son mas bien raros. Sospecho que hay muchos mas
de los que sabemos. Quiero decir, que se puede distinguir facilmente a un telépata
proyectivo, si es razonablemente potente y sin ningun entrenamiento; resaltan como
una sirena de alarma. Para mi —ri0 entre dientes— que alcanzan a oir de un satélite
orbitando a seis mil millas. ;Pero como reconocer a un receptivo a menos que ocurra
algo positivo para identificarle, a él o a ella...? —Se recost6 contra la pared—. Sin
embargo, en su caso, puede darlo por confirmado. Mire, usted tiene aproximadamente
la edad habitual para que se manifieste el talento; el mio surgié cuando tenia veinte
afos, y es tipico. Asi, pues, ;qué es lo que va a hacer?

—No tengo la menor idea —respondio ella, pareciendo mas bien atemorizada—.
Ni siquiera he pensado como iba a decirselo a mi familia.

—FEse es un problema que yo no tuve que afrontar —admiti6 Howson—. ¢ Tienen
acaso prejuicios?

—No lo sé. Quiero decir, no lo sé sobre este caso particular. —Un pensamiento la
asalto—. Oiga, ¢y, de todos modos, qué es lo que hacen los telépatas receptivos? ;No
se hallan muy limitados en la eleccion de trabajo?

—FEn comparacion con los proyectivos, me parece que si —convino Howson en
tono juicioso—. Pero un telépata es una persona muy especial, y en modo alguno se
halla agotada la demanda de sus servicios. Puedo comentarle unas cuantas de las
ocupaciones habituales. La mayoria de los receptivos que conozco son
diagnosticadores psiquiatricos y vigilantes de terapia...

—¢:Son qué?

Howson explico en qué consistia cada labor, y afiadio:

—Tenemos a Olaf Marks, que es un genio de la descubierta. Le gustan los
chiquillos, por lo que le dieron la mision de explorar a los mas sobresalientes en la
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fase preverbal. Luego esta Makerakera de quien ya habra oido hablar usted; esta
reconocido por las Naciones Unidas como una autoridad en la agresion, y que se pasa
el tiempo yendo de una crisis virtual a otra, identificando agravios, y enmendandolos.
Oh, no se preocupe sobre la limitacion en su eleccion de carrera; somos casi Unicos
para buscar y elegir.

Ella lanz6 una risa nerviosa.

—iResulta divertido oirle decir «nosotros», sabiendo que me incluye! Sin
embargo, lo que dijo antes es bastante tranquilizador y se lo agradezco con toda
sinceridad.

—No se lo he dicho para tranquilizarla. Se lo digo simplemente. Aparte de
cualquier otra cosa, usted no seria feliz haciendo algo que no explotara su talento una
vez que se encuentre completamente desarrollado. No le estoy diciendo que ser
telépata no plantee sus propios problemas, bien lo sabe Dios... —Howson suspir6—.
Tuvo usted razon sobre mi ayer noche, como debio haberlo supuesto.

—:;Mas... mas telepatia?

—¢Qué opina usted?

Ella se levanto y comenzo a apartar las cosas del desayuno sin responder. Tras un
intervalo de silencio, dijo:

—:Qué hay de Rudi, Gerry? ;Tuvo la oportunidad de descubrir el motivo de su
acto?

—No. Uno ha de aprender a no invadir el terreno privado de otra persona. Tienes
que hacerlo asi, o la vida no mereceria la pena ser vivida. Y mientras estabamos
nosotros componiéndola, naturalmente, yo no podia perder tiempo. Usted tenia una
probabilidad mucho mejor de descubrir por qué lo hizo.

Ella respondi6 tras un desvalido gesto.

—Todo cuanto podria decir es que €l estaba... bien, viviendo una mentira, como
se dice de manera coloquial. Haciéndolo bien, pero... —Hizo otro gesto para
completar su aserto—. Gerry, ;qué esta haciendo aqui, de todos modos? Usted es de
Ulan Bator, ¢no es asi?

—Si... ahora. Pero naci aqui.

— ¢ Esta visitando a antiguos conocidos?

—Vi a un par. Fue un fracaso. No, busco mas a conocidos nuevos que a antiguos.
Se trata en parte de unas vacaciones, y en parte de un viaje de autodescubrimiento...
Algun dia sabra lo que quiero decir.

Ella acept6 la suposicion y, sonriendo débilmente, dijo:

—Asi pues, ¢qué deberia hacer ahora, volviendo a mis propias preocupaciones?

—Oficialmente, deberia ir a la sede local de la Organizacion Mundial de la Salud,
y hacer las pruebas de aptitud. Entonces la enviarian por avion a Ulan Bator, 0 a
Canberra, o quizas a Hong Kong, para el debido adiestramiento. Pero yo le
aconsejaria que se tome tiempo para acostumbrarse a la perspectiva, antes de
presentarse.
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—Parece usted tremendamente seguro de que me presentaré, aunque si le pidiese
que no hablara a nadie de mi, me parece que accederia de buen grado.

—Desde luego. Sélo al cabo de un tiempo se sentira insatisfecha de su propia
torpeza. Se sentira frustrada con cosas que no sabe cémo manejar. Y un dia dira: «jAl
diablo con todo!», y querra informarse sobre como emplear su don en plenitud. Mire,
no fueron telépatas quienes elaboraron las técnicas; fueron corrientes psicélogos, que
no pueden proyectar una impresion mas que ir en bicicleta a la luna. Y ahora, yo
deseo que haga algo por mi. Vaya al teléfono y llame al hospital que llevaron a
Rudi... es el General. Probablemente estara todavia sedado. Pregunte si podemos...
oh, lo siento. ¢Esta ocupada esta mafiana?

Ella denegé con la cabeza.

—Entonces, pregunte si nosotros —si usted desea venir— podemos verle. Diga
que soy Gerald Howson, doctor en psiquiatria, de Ulan Bator. Todos se apresuraran a
hacer que vaya.

—¢Por qué se preocupa entonces de llamar primero?

Howson la miré con fijeza.

—Deseo que tengan la oportunidad de saber que soy un enano que arrastra una
pierna, en vez de un fornido superhombre —respondié sosegadamente—. Duele
menos asi.

Clara se mordio el labio.

—Fue una falta de tacto de mi parte —dijo.

—Si —dijo Howson, poniéndose en pie—. Bien, voy a lavarme mientras hace esa
llamada.
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Capitulo veintiocho

Rudi Allef yacia tendido en el lecho del hospital, dotado de un dispositivo para
mantener en su debida posicién su herido vientre. No estaba inconsciente, aunque
percibia principalmente el dolor. Los sedantes que le habian proporcionado lo habian
reducido al de una fuerte jaqueca, y le permitian por breves momentos apartarlo de su
mente y pensar con coherencia; sin embargo, la mayor parte del tiempo no parecia
merecer la pena el simple esfuerzo.

Cuando Howson fue a su lado estaba inmovil, con los ojos fuertemente cerrados.

El ambiente y aspecto de aquel lugar eran muy semejantes a los que estaba
acostumbrado en Ulan Bator, segtin le parecié a Howson. Lo que le recordaba que en
realidad era un forastero, era la ostentosa deferencia con la que él, un doctor en
psiquiatria de Ulan Bator, era tratado. Casi la mitad del personal habia intentado
acompafarle a la sala en que estaba Rudi pero, por primera vez desde hacia mucho
tiempo, se mostré enérgico, y se negd a permitir que nadie fuese con él excepto el
cirujano que habia operado a Rudi y la enfermera-jefe. Y Clara, naturalmente.

Pudo notar que ella se sentia incomoda. Ahora que tenia conciencia de su don, era
mas idonea a recibir impresiones, y aun no habia aprendido a concentrarse en un
hospital en la corriente subterranea de curacion y convalecencia que discurria bajo las
siempre presentes sensaciones de dolor y sufrimiento. Y, en recuerdo de sus propios
comienzos, la inculc6 mentalmente confianza en si misma.

Entraron en la sala. Habia corrida una pantalla de proteccion en torno a la cama
en que yacia Rudi con un tubo de caucho sujeto a su brazo; se estaba terminando la
ultima de las transfusiones de sangre para reponer la que habia perdido.

La enfermera apart6é las cortinas que hacian de pantalla, dej6 entrar a los
visitantes, y las corrio de nuevo. Habia ya una silla dispuesta para Howson junto al
lecho; torpemente, debido a que era de gran tamafio, se instalé en ella y fisgé en la
mente de Rudi, diciendo mientras tanto, en palabras, al cirujano:

—:En qué estado se encontraba cuando lo oper6 usted?

—Grave —respondio la cirujano, pues era de hecho una erecta mujer de cuarenta
aflos—. Hubiese muerto de no haber sido por los primeros auxilios que le prest6. Fue
una suerte que se encontrara alli... aunque yo desconocia que hubiera de telépatas
curativos que tuvieran una carrera médica completa.

—Nunca ejerci —respondié Howson. Y repitié lo que ya le dijera a Clara—.
Jamas hice algo mas que vendar un corte en un dedo.

Pudo percibir el resentimiento tomando consistencia en ella mientras pronunciaba
esas palabras, expresado de esta manera: «Este pequefio tullido no sélo posee poderes
superiores, sino que puede hacer mi trabajo sin entrenamiento, sin molestia, y encima
jactarse sobre su éxito...»

—No es un pensamiento muy justo —dijo suavemente Howson—. jLo siento,
pero ha de saber que no es asi!
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Clara, que habia estado escuchando perpleja, interrumpio de manera inesperada.
—iDeberia haber visto lo que le costd! Lo que debi6 sufrir en todo el proceso...
—Clara! —E]l simple pensamiento de advertencia corto las apresuradas palabras

de ella.
—Esta bien —dijo Howson en voz alta—. ;Puedo tener silencio, por favor?

Xk ok 3k

Rudi...

La figura de la cama se movio muy levemente. Fue la inica muestra visible de su
reaccion. Pero en el interior de su cabeza estaba respondiendo.

¢ Qué es lo que quiere, canalla intruso?

Salvé su vida, Rudi.

¢Para que? ;Para, sufrir asi? Me condeno a esto cuando se interpuso y detuvo lo
que queria hacer.

Howson respir6 profundamente. Ya habia dicho a Clara que un telépata
proyectivo podia decir convincentemente una mentira; ahora reunio todas sus
reservas para demostrar el corolario, que podia decir convincentemente la verdad.

Lo sé, Rudi. Puedo sentir ese dolor tan agudamente como usted, ;recuerda? Me
doy perfecta cuenta de lo que le he hecho. Ahora debo darle algo en
compensacion:felicidad, o satisfaccion, lo que desee que le procure. De no ser asi,
JCOmo me trataria mi conciencia?

La mente entera estaba implicada. Tras la proyeccion verbalizada, suavemente,
automaticamente, Howson sustenté un reflejo del sufrimiento de Rudi, filtrado a
través de su propia mente e impreso con su propia personalidad.

Un débil revoloteo de incredulidad:

Pero usted no es nada para mi. Somos extrarios, y hoy podriamos haber estado a
mil millas de distancia.

Nadie es nada para uno de nosotros. Y tras esto, debido a que era muy
complicado expresarlo en palabras, Howson se hizo sentir conscientemente que por
lo general formaba parte de si mismo el que nunca diera un pensamiento... la
compartida cualidad de la existencia de un telépata, la necesidad y el hambre y el
anhelo que eran todas las corrientes necesidades y hambres y anhelos individuales
multiplicadas por mil, como en una sala de espejos reflejos redoblandose y
redoblandose hacia el infinito.

Por ello un telépata se convertia en un pacificador, o en telépata curativo, o en
arbitro de disputas... ayudando a las personas a ser mas felices 0 mejores o con mas
plenitud. Por ello era también que habia ansiado contar espléndidas y encantadoras
historias telepaticas a la muchacha sordomuda que ahora conocia como Mary
Williams, y por lo que se habia sentido tan amargamente desilusionado al saber que el
placer se habia convertido en una ofrenda griega.
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Era por ello también (aunque la gente vulgar se mostraba siempre suspicaz ante
tal asercion, a menos que se les hubiese mostrado la verdad por alguien como
Howson), que nunca habia habido un telépata que fuese antisocial, que se convirtiese
en patron, amo o gobernante criminal, o en general de un ejército. Ningtn telépata
podia ocupar el puesto de Chaka Zull, y ordenar a sus hordas que hiciesen un
recorrido de devastamiento, asolandolo todo, en la direccion en que lanzara su lanza;
ningun telépata podria enviar a seres humanos, préjimos suyos, a una camara de gas,
o aniquilarlos en una guerra atomica. Eran demasiado humanos como para haberse
desprendido de todo deseo de poder; pero, para gozarlo, tenian de tomar el camino
del aislamiento de la locura; en el mundo real, sufrian con las penas y dolores de sus
victimas, y no extraian goce alguno de la crueldad.

Esta era también la desnuda verdad.

Los ojos de Rudi parpadearon abriéndose, y mir60 al mentecato rostro que
ocultaba la aguda mente. L.a pasada noche, cuando se conocieron, habia ignorado la
convencional reaccion ante la pequefia estatura, deformidad, y aspecto de lo menos
idoneo a la predisposicion favorable, de Howson... pero debido al principio de que
ignoraba las convenciones que exigian las reacciones. Era medio israeli; acaso su
pueblo tenia un legado de prejuicios convencionales lo suficientemente abundante
como para que durasen hasta la eternidad... y todos dirigidos contra ellos. Asi, por
analogia, se apartaria a un lado para evitar ofender a un negro. Y asi lo harian
millones de personas; sélo que la mayoria de ellas, si habian dejado de aprender la
l6gica del prejuicio, habian aprendido la 16gica del propio interés, y se conformaban a
ella. Rudi no.

Cedio6 ahora a la presién del dolor; era dificil sumirse en la bruma del desespero.
A Howson le resultaba muy duro seguirle, pero tenia que hacerlo... y lo habia hecho
a menudo en el pasado.

¢Por qué hizo usted eso, Rudi?

Un complejo cuadro de descontento con el trabajo que se habia propuesto hacer;
con la acogida que habia tenido; con la incapacidad de otras personas para
comprender lo que estaba haciendo. Afiddase a esto: dificultades monetarias a causa
de la suspension de su beca; problemas emotivos a nivel personal... necesitaba el
carifio y aceptacion de una mujer, de la que pudiera comprender sus necesidades; €l
era de buen parecer y agradable, pero eso no bastaba para constituir el auténtico
compafiero. Habia probado muchas y la ultima habia sido cruel. Y la mascara que se
habia puesto para protegerse contra el escrutinio del mundo habia demostrado su
ruina; las personas que no podian penetrarle, y por lo tanto no tenian la menor idea
del torbellino de pesar hirviendo en su cerebro, habian estado faltas de tacto, sido
ariscas, abriendo antiguas llagas sin darse cuenta.

www.lectulandia.com - Pagina 146



Por todo eso, habia tomado un cuchillo en su mano pensando acerca de cuanto le
gustaria el olvido.

Pero Howson podia ver tras la mascara, y por ende no fue arisco ni falso de tacto;
comprendi6é las necesidades, los anhelos de Rudi, y podia ayudarle y aconsejarle.
Rechaz6 las superficialidades, como moneda falsa, con impaciente gesto mental, y
fue directo al factor que habia ocupado el lugar principal a través del amargo analisis
de Rudi de sus razones para el suicidio: su trabajo.

¢ Qué trabajo es éste?

Caos, mezclado con esforzada pugna. Tras todo ello, muy en lo profundo, habia
una necesidad de crear y dar a luz. Howson lo hall6 asombrosamente femenino, muy
reminiscente de ciertos impulsos apremiantes que habia conocido en el hondo
subconsciente de simples mujeres frustradas. De ello brotaban varias consecuencias;
las vio presentadas al punto, mas habia de verbalizarlas sucesivamente.

Aunque femenino, aquel impulso era también muy humano. Tenia subproductos
que simplemente anot6 y registrd6 como referencia... tal como la razén por la cual la
creatividad de Rudi le producia angustia (su profundo subconsciente lo veia como un
parto, y éste produce dolor), y la razén por la cual eligio el suicidio mediante el
harakiri (representaba el alumbramiento mediante la cesarea, en la identificacién
referencia al nivel de su mente).

Pero el subconsciente profundo de Rudi unicamente podia informar a la
indagadora mente inquisitorial por qué necesitaba crear; no explicaba la naturaleza de
la actividad creadora, y la manera en que la conciencia la abordaba. Howson se echo
hacia atras, aturdido por un momento al descubrir su propio cuerpo entumecido y
rigido. No era de extrafar; aquella silla era un pobre sustitutivo para el lecho especial
sobre el que trabajaba por lo general. Sin embargo, no importaba.

—Hay demasiado dolor —dijo brevemente a la cirujano—. ;No le perjudicaria
una inyeccion local en la pared del estbmago?

Enfocé luego su atencién especial, y vio que la enfermera habia levantado ya las
sabanas de la cama y se disponia a aplicar una inyeccion. La mir0 inexpresivamente.
Luego, asaltado por un subito destello, se volvié a Clara, que se hallaba con la cara
muy palida y sus manos apoyadas en la barra del pie de la cama. Ella ley¢ la pregunta
antes de que €l pudiera pronunciarla, y asintio.

—NMe habl6 usted sobre vigilantes de terapia. Asi, yo... eh... pedi ya que se le
diese la anestesia.

Howson sinti6 una profunda oleada de aprecio y gratitud; no la atajd, sino que la
proyecto, y Clara le sonrojo azorada.

¢Como se siente usted?

—iOh, Gerry... es magnifico, pero algo absolutamente aterrorizador también!

Howson vacil6. Luego, como si confesara un grave error de juicio, dijo en
palabras:

—NMire, podria haber estado equivocado esta mafiana. Acaso usted no debiera
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pedir a nadie que le ensefiase como emplear debidamente su don.

La enfermera y la cirujano cambiaron desconcertadas ojeadas, ante aquella
inesperada observacion.

—Pero —respondié Clara asombrada—. jPero si usted me esta ensefiando! jMe
esta ensefiando todo el tiempo!
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Capitulo veintinueve

Howson se hallaba aun meditando, cuando la enfermera toco suavemente el vendado
abdomen de Rudi, quien no pestafieo.

—La local esta produciendo efecto, doctor Howson —dijo quedamente.

—Magnifico. —Con un esfuerzo, Howson volvio a la tarea.

jRudi!

¢Si? Una pura nota consciente de interrogacion, mezclada con aquiescencia y
voluntad dispuesta a cooperar ahora que habia sentido el poder del telépata.

Y Howson se apresto a hallar claridad y orden en algo que no estaba claro ni para
el propio Rudi.

Brotando de su fundamental impulso creador estaban las razones por las cuales su
talento no desembocaba en escribir, pintar, esculpir, o cualquier otra actividad en la
que el creador estuviera divorciado de su audiencia. Rudi no estaba nunca del todo
satisfecho cuando proyectaba algo, y dejaba a otras personas, cualesquiera que
fuesen, que lo apreciaran. La apreciacion alimentaba y renovaba su deseo de crear,
como un autor se alimenta de un «buen auditorio» y se eleva a nuevas alturas
interpretativas.

Y sin embargo, de nuevo, actuar seria inadecuado para Rudi porque era algo
interpretativo. Asi era el ballet; asi la mayoria de cualquier otra forma de arte en la
cual hubiera la audiencia directa con el publico que Rudi ansiaba... aun cuando
hubiese sido un polemista de primera clase, suscitando espléndidos discursos
improvisados. (Howson hubo de pasar por el tamiz una docena de tales capacidades y
explicaciones, antes de llegar a una clara imagen de lo que realmente estaba tratando
de hacer Rudi).

Esencialmente, penso, era la musica lo que mas le atraia. Y...

Y Howson se encontro a si mismo en la cima de un vertiginoso declive, perdio su
asidero, y se fue de bruces, resbalando y deslizandose en una vasta e inexplorada
jungla de experiencias sensoriales entrelazadas.

La mente de Rudi estaba casi tan lejos de lo corriente como la de Howson, pero
en distinta direccion. Los sentidos e interpretaciones de Rudi se entrecruzaban y se
intercambiaban. Howson tenia experiencia de mentes con limitada audiovision —las
de personas a las que los sonidos musicales evocaban colores o imagenes asociadas—
pero comparado a lo que sucedia en la mente de Rudi, eso era pueril.

(En cierta ocasion, hacia mucho tiempo, habia visto una pelicula antigua de
dibujos animados de Disney; lo habia disfrutado y se habia quedado deseando que se
realizasen mas intentos para combinar sonido e imagen de manera semejante. Ahora
estaba descubriendo lo que podria ser la combinacion en el mas elevado nivel).

Como un nadador forcejeando en un rio torrencial, Howson pugno intensamente
para hallar solidez en su rugidora corriente de memoria. Las imagenes se presentaban
ellas mismas: una voz-terciopelo-las zarpas de un gato arafiando-purpura-fruta
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madura... la sirena de un buque-niebla-acero-grisamarillento-frio-inseguridad-
sensacion de pérdida y de vacio-un acorde corriente en la bemol sonado en un piano-
infancia-madera-negro y blanco superpuestos con oro brillante-odio-algoardiendo-
presion en torno a la frente-vergiienza-rigidez en las mufiecas-fluidez-redondez...

No habia virtualmente fin alguno a esto. Howson se retrep6 un tanto en su silla y
probo de nuevo.

Estaba caminando a través de un bosque de helechos de treinta metros de altura,
con animales gigantescos y ululantes; se sentia mas bien cansado, como si hubiese
andado un largo camino, y el sol era extremadamente caliente. Pero llegd a un rio
azul y se convirti6 en un témpano moviéndose a sacudidas en una suave corriente,
fundiéndose lentamente en el agua en torno. El agua se sumié por un precipicio; el
dolor de chocar en roca tras roca en el largo descenso era en cierto modo satisfactorio
y colmador, puesto que él se encontraba en pie detras, contemplando la blanca
espuma fluyente al caer, y habia una solidez que estaba siendo desgastada cuando el
agua erosionaba las subyacentes rocas y la espuma se difundia ampliamente y lejos
bajo una sensacion de calor y rubescencia no vista pero imaginada (¢infrarrojo?),
como si estuviese en un mundo sin aire con un sol rojo, un gigantesco sol bermejo,
trepando sobre el horizonte, para convertirse en algo escurridizo y cuadrupedo sobre
una interminable llanura negra que se hallaba sé6lo a pocos metros a través y en torno,
y en la cual desaforados gigantes iban a sus menesteres con quedas pisadas y quedas
voces.

Solo que todo el tiempo estaba oyendo una orquesta.

Howson se sentia muy fatigado. Alguien le estaba dando suaves golpecitos en las
mejillas con una toalla empapada con agua helada. Abri6 los ojos y vio que se
encontraba aun en la silla, sentado junto a la cama de Rudi.

—¢Esta bien? —pregunt6 ansiosamente Clara, mirando por encima del hombro
de la enfermera que estaba manejando la toalla mojada—. ¢Se... se asusté...?

—¢:Cuanto tiempo estuve ausente? —preguntd Howson con la voz ronca.

—Aproximadamente unas tres horas —dijo la cirujano, consultando su reloj.

—Menos de lo que yo pensaba; de todos modos, hicieron bien en devolverme. —
Howson se puso cuidadosamente en pie y dio unos pasos para aliviar las agujetas de
sus piernas. Lanzo una ojeada a Clara.

¢ Qué dedujo de esto?

No lo sé aun... Habia mucho miedo.

El suyo propio. Howson fruncié el entrecejo. Algo no queria presentarse con
claridad a la conciencia... algo que él habia sentido en el caos de la imagineria
mental de Rudi. Sin embargo, no servia de nada precipitar las cosas. En voz alta dijo
a la cirujano:

—~Gracias por haberme dejado examinarlo. Espero que no le haya supuesto a él
un esfuerzo muy grande. ;Quiere usted comprobar si lo soport6 bien, y decirme
cuando cree que sera capaz de someterse a una terapia a escala total?
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—¢Se propone tratarlo aqui? —dijo la cirujano. Se hallaba indecisa, como
violentada entre el halago que suponia que un telépata curativo de tanta fama deseara
trabajar alli, y el fastidio por la intrusion de un ajeno a aquel centro. El halago gano;
Howson lo impuso amablemente.

Seguidamente examiné detenida y rapidamente a Rudi.

—Pulso firme; presion sanguinea no demasiado mala; ritmo respiratorio
excelente... —La cirujano abrié un parpado del paciente y aplicoé la luz de una
lamparita en la pupila—. Si, doctor Howson —afiadi6—, parece haberlo soportado
bien. Se encontrara lo suficientemente fuerte para que usted intervenga... bien, en el
mejor de los casos, dentro de una semana a diez dias.

Howson reprimio su desilusion. Deseaba entendérselas con la fascinante mente de
Rudi lo antes posible. ;Cémo podria contenerse durante toda una semana tras el
atormentador vislumbre de las riquezas que habia en aquel almacén mental?

Bien, eso requeriria que se cuidase de ello.

Clara y él hallaron un restaurante proximo al hospital y se instalaron en él para
comer y tomar varias tazas de café, mientras él entresacaba sus recuerdos de la mente
de Rudi, los ponia en claro y ordenaba para examinarlos. Pero la prolongada tension
comenzaba a nublar su percepcién, por lo que al final volvieron a las palabras.

—Pobre Rudi —dijo Clara, con aire ausente y removiendo el contenido de su taza
de café—. No es de extrafiar que se sintiera tan fracasado... ;Coémo podra jamas
esperar comunicarse con una audiencia?

—Oh, sé que él reconoce que nadie comparte precisamente su asociacion de una
sensacion con otra. En un sentido, un telépata seria su unico auditorio ideal. Pero
conscientemente se sentiria satisfecho si pudiese crear un pasable facsimil objetivo de
sus imagenes mentales, al cual su auditorio pudiera afiadir sus propias asociaciones.
Lo que no puede reconciliar es el hecho de que, mientras que nadie puede efectuar
proezas de entrecruzada conexion mental en tan gran escala, nadie ha visto nunca
siquiera aproximadamente adonde conducia eso.

—:Hasta usted?

—Hasta yo. Expresandolo en términos concretos. Usted ha mencionado su
choque con las autoridades universitarias. Yo deduzco que estaba haciendo una
composicion experimental de alguna clase, aunque no de la que las autoridades
esperaban. ;Es asi?

Clara asintio, y afadio:

—iAlgo de todo eso era realmente fantastico, sobrenatural! Pero ellos debieran
haberlo tolerado. Lo malo vino cuando recabd el apoyo de Jay Horne. Entonces él
empez0, como dijeron, a interferir en el propio trabajo de Jay, que es mucho mas
accesible, y le previnieron de que no dispusiera para si de tanto tiempo de Jay. Esto
fue lo que armo el zipizape y condujo a la cancelacién de la beca. Cuando menos, asi
me lo dijo Charma; la conozco hace mas tiempo que a Jay.

—Ya. Asi pues, la cosa va de todos modos de esta manera: Rudi engendra un
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trabajo experimental, cuya logica es la de sus propias asociaciones y no de los
sonidos orquestales. Habria estado satisfecho hasta con la mas minima comprension
por parte del oyente; en vez de eso, su auditorio escucha unicamente los mismos
sonidos de siempre, relegando asi a la finalidad total del trabajo. Las esperanzas de
Rudi menguan. Se siente mas y mas abandonado, desamparado, aun cuando
deliberadamente restringe la serie y alcance de asociaciones en las cuales basa su
musica, y mientras mas se aproxima a lo convencional, va sintiendo también que esta
abandonando lo que desea —mas bien, necesita— ejecutar... Y si recaba el apoyo de
Jay, se debe a que ha llegado al minimo absoluto soportable. Descartando todas las
demas contrarreferencias sensoriales tales como las que él mismo experimenta,
piensa que puede también transmitir simples imagenes de dolor y movimiento; mejor
esto que nada. ;Es asi? No tengo muy definido el trabajo de Jay excepto por la
descripcion que Rudi hizo, pero me da la sensacion que no lo tenia en demasiada
consideracion.

—Sin embargo, considera mucho esa labor. Es a Jay a quien no estima de manera
elevada, que no es lo mismo.

—iHumm! —Howson se rasco la barbilla—. Pero la principal dificultad que va
en contra de todo intento de integrar a la musica con las impresiones visuales es que
el mecanismo, la maquinaria, resulta costosa, complicada y es generalmente
inadecuada. Lo que se necesita es un instrumento tan sencillo y flexible como un
piano, que combine los recursos de un 6rgano de color con los de una ilimitada
biblioteca de peliculas.

Clara le mir6 fijamente y dijo:

—:Sabe que ésas son casi exactamente las mismas palabras que Charma emple6
en cierta ocasion, cuando las cosas fueron yendo a peor entre Rudi y Jay?

—No me sorprende. Probablemente eran las palabras que el mismo Rudi
empleaba. —Howson clavo su mirada en el vacio—. Clara, vayamos a visitar a los
Horne. Hay cosas que necesito conocer antes de intentar una terapia para Rudi.

—:No dijo que estaba de vacaciones? —Ile recordo6 timidamente Clara.

—Un componente del hospital de Ulan Bator me pregunté por qué no empleaba
mi talento para mi propia satisfaccion —respondi®6 Howson, con un atisbo de
amargor—. Asi pues, eso es lo que me propongo hacer. No puedo negar que espero
ver mas adelante a Rudi Allef agradecerme todo cuanto he hecho por él. S6lo que
primero he de hallar algo que yo pueda hacer por él. Vamonos.
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Capitulo treinta

Jay y Charma vivian en un apartamento de dos habitaciones en el tltimo piso de una
casa antigua, no lejos de la Gran Avenida. El aire estaba lleno de polvo proveniente
de las tareas de demolicién que se estaban haciendo cerca de alli. Al llegar los
visitantes, Charma estaba intentando contender con el adicional trabajo casero que
ello motivaba, bajo las vehementes quejas de Jay sobre el desorden de sus preciosos
enseres. Howson y Clara intercambiaron miradas, pues notaron los animos excitados
ya desde fuera de la puerta.

Sin embargo, llamaron con los nudillos. Les abrieron la puerta y fueron invitados
a entrar y, después de que Charma hubo dispuesto un par de sillas y sacado un pote de
café de una cocinilla de desvencijado aspecto, Howson not6 que podia detectar cierta
armonia de actitud entre la pareja, y que se hallaba subyacente y apuntalaba su
superficial desacuerdo externo. Eso le desconcertd, pero evidentemente era una
disposicion manejable.

Reprimid el deseo de probar mas lejos y manifestd el proposito de su visita. No
fue hasta que casi hubo terminado que se percaté de que ni Jay ni Charma sabian
quien era €l realmente. Lo explico, preguntandose cual seria su reaccion.

—iVoto, al chapiro! —exclamo Jay, con sus suaves ojos azules dilatados por el
asombro—. jPara que luego se diga de los angeles custodios! jCuando pienso donde
se encontraria ahora el pobre Rudi, de no haber sido por usted! Gracias, doctor
Howson. Creo que merecia la pena. Fl va hacia alguna parte... aunque lo que hace
me crispe los nervios.

—Llameme Gerry —dijo Howson, aliviado enormemente ante la presta
aceptacion que mostraba Jay—. De todos modos, vine esperando saber algo de lo que
usted y Rudi habian estado haciendo juntos.

—No hay inconveniente alguno. Charma, cielito, ¢si despejaras el piano y sacaras
eso que estuvimos mirando ayer? Yo conectaré los chismes.

A un lado de la pequeiia y atestada habitacion habia un aporreado piano vertical;
Howson no habia reparado en él debido a la marafia de artilugios eléctricos y otros
que del mismo colgaban. Una vez lo hubo despejado Charma, vio que no era en
absoluto un piano corriente: tenia dos teclados adicionales, uno gobernando un
simulador de 6rgano, y controlando el otro una bateria de tiras de registros, cada una
de ellas con mando de toque separado.

—Es para los efectos especiales —explicé Jay mientras iba de extremo a extremo
de la habitacion manipulando conmutadores—. Rudi es el mismo diablo para
disponerlo todo asi. Y ahora, aqui esta mi juguetito particular. —Y quito la tapa de
plastico de una gran caja de cristal semejante a un acuario, en el fondo de la cual
relucia débilmente un charco de fluido luminiscente. A cada lado del tanque brillaba
una hilera de luces de colores.

—Apagad las luces —dijo Jay, ocupando su puesto ante un panel de alambres de
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controles eléctricos. Se hizo la oscuridad al correr Charma las cortinas de la ventana,
y, a través del espectral verde del liquido luminoso, Howson la vio sentarse ante el
piano.

—Contemplen el tanque —dijo brevemente Jay—. Y ahora, cielito..., uno, dos,
tres.

Una sucesion de intervalos irregulares a través del teclado, acabando en repique
de campanillas en crescendo seguido de decrescendo en una de las teclas, y
comenzaron a trazarse formas en el tanque de cristal: multicolores y correspondiendo
vagamente, y al azar, a la musica. Al cabo de algunos segundos se fueron haciendo
mas definidas, y formas precisas acompafiaron a fuertes acordes.

En intensa contemplacion, Howson pensé haber detectado una somera y retorcida
semejanza a ciertas cosas que habia visto en la mente de Rudi, jpero cuan elemental
era este expediente comparado a los volimenes de asociacion vividos y de mucho
alcance que alli habia percibido!

Ces0 la musica.

—Hasta aqui es adonde hemos llegado con esto —dijo Jay friamente—. Descorre
las cortinas...

Y cuando Charma dio la luz, mir6 a Howson, alzando una ceja en signo de
interrogacion.

—FEs ingenioso —dijo Howson—. Pero demasiado limitado para un tratamiento
realmente ambicioso.

Jay parecio encantado.

—Eso es precisamente lo que he estado diciendo. He hecho casi todo lo que Rudi
me dijo que hiciera, debido a que él es un artista creador y yo un pensador. Pero me
ha quitado una enorme cantidad de tiempo, y no parece que hayamos sido muy
afortunados colaboradores. Si viene a la otra habitacion le mostraré lo que estoy
haciendo por mi parte.

En la habitacion adyacente habia docenas de tanques de cristal alineados en
estantes, algunos de ellos polvorientos, y todos ellos oscuros y poco atrayentes. Jay
cogio un enchufe encajandolo en un cable suelto.

—Mis «fuegos artificiales mojados», como mi querida mujercita insiste en
llamarlos —murmuré—. Fijese... éste es el ultimo.

Conect6 el cable a una entrada extrafia bajo uno de los tanques de mayor tamafio.
Se encendi6 una débil luz, que se abrillant6 tras una pausa, comenzando a atravesar el
tanque un flujo de burbujas opalescentes en zigzagueante formacion. Dardos de
verde, amarillo y azul se desplazaban a través del tanque en series irregulares de
graciosas curvaturas; luego una forma cuadrada de brillante rojo brot6 de un punto
hasta llenar casi la parte del tanque mas proxima a los espectadores, desvaneciéndose
luego, y persistiendo las graciosas curvas vagarosas.

—Nunca se repite —dijo Jay pensativamente—. Es como un calidoscopio... en
efecto, creo que es lo que mas se le parece.
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—Es algo mucho mas logrado de lo que ha estado usted haciendo con Rudi —
dijo Howson—. Pero su alcance no es tan grande.

Jay conect6 otro de los tanques, que era mas oscuro... rojo oscuro, azul
medianoche y purpura con tornasol de intenso oro y raros fulgores de blanco. Sus
ojos se fijaron en el tanque y asinti6 con la cabeza, diciendo:

—Y ahora esto es lo que intento hacer. Ando tras algo muy simple: quiero fundir
el movimiento y el color en una... bueno, en una bella combinacién. O en una fea, si
hace al caso. {Como ésta! —Apret6 un interruptor y se iluminé un tercer tanque... de
vacilante movimiento, y de bruscos cambios de color, disolviéndose frecuentemente
la forma gris amarillenta en fangoso pardo y malsano aceituna.

—Pero ya lo ve —continu6—. Sé tras lo que voy. A veces he tenido la impresion
de que Rudi no. Quiero decir, si hubiese seguido sus instrucciones al pie de la letra,
consumiendo horas en un simple efecto, para luego mandarlo a paseo porque no era
exactamente lo que €l deseaba.

—No me sorprende —dijo cavilante Howson—. Las impresiones sensoriales de
Rudi estan tan entrelazadas que dudo que pueda visualizar nada debidamente. Oye un
acorde en su piano, e inmediatamente lo enlaza con... oh, digamos con el sabor y
textura de una rebanada de pan, el color de un cielo tormentoso, y el olor del agua
estancada, junto con una sensacion fisica de ansiedad y pinchazos en el brazo
izquierdo. Todo ello entrelazado aun con otras ideas. Y como resultado..., jcaos!
Probablemente no puede diferenciar los diferentes aspectos; no puede separar el color
del cielo con el del verde hierbajo sobre el agua o el rubio y moreno del pan. Los
mezcla todos. Pero ningun otro podria posiblemente tomarlos simultaneamente y
efectuar la misma asociacién que él consigue.

—Excepto usted —dijo Clara.

—Si —convino Howson, fijando su mirada en la de ella—. Excepto yo. O bien
otro telépata... Jay, ¢cuales son los recursos de ese artilugio de la habitacion en que
acabamos de estar?

—Aparte de los limites evidentes impuestos en la velocidad de respuesta —y su
pequefio tamario, desde luego— casi inagotable. Hemos trabajado en él, a troche y
moche, casi durante un afio. Por el momento se halla programado para un dispositivo
particular, pero también puede ser gobernado de manera manual.

—Ya. Bien. ;Me permite pensar un momento? —Howson se acodd en un estante
vacio y cerro los ojos, sabiendo que Jay y Charma supondrian que estaba pensando
para si mismo. Pero de hecho...

jClara! Digame algo, ;quiere? ;Por qué se tomo tanto interés por Rudi, si
apenas lo conocia?

Porque... —Una sensacion de embarazo e incertidumbre—. Creo que estaba
preocupada por él...

Sea sincera conmigo. Es mds que eso, ;no es asi? Lo encontraba atractivo, ;no
es verdad?
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Si... si.

De hecho, le hubiese gustado conocerle mucho mejor. Y la idea de que pudiera
acabar por enamorarse de él cruzo por su mente, ;no es eso?

i Es un entrometido!

Pero en el sentimiento mentalmente expresado no habia una molestia o enojo
auténticos; era evidente que encontraba la idea muy aceptable.

Howson hizo una mueca gatuna y abriendo los ojos mir6 de soslayo a Jay.

—:Dispone de tiempo para hacer funcionar un poco mas a ese aparato suyo? —
pregunto, y al notar una momentanea vacilacion en Jay, se apresur6 a afiadir—. Mire,
ello va a sacarle a usted de su callejon sin salida con Rudi. Estoy de acuerdo en que €l
va a alguna parte. Si tiene la oportunidad y los medios, Rudi podria crear lo que
supone un nuevo canal de expresion artistica. No sucedera de la noche a la mafiana
desde luego; llevara tiempo y el suficiente interés publico como para hacer
disponibles los recursos de forma que pueda integrar vista, sonido, olor, y acaso una
imagineria mas compleja. Sin embargo, lo que ahora necesita, principalmente, es
esperanza. Y creo saber como podemos darsela.

Xk ok 3k

jRudi!

Howson not6 contraerse un poco la mente, y luego recordar. LLa cura estaba
progresando bien; Howson sinti6 una punzada de envidia ante la saludable
normalidad de las funciones corporales de Rudi. El no podria jamas haber soportado
una herida la décima parte tan grave de la que el joven habia recibido y de la que se
estaba reponiendo tan rapidamente.

Habian trasladado a Rudi a una habitacion insonorizada, y se encontraban todos
alli: Jay, Charma y Clara, con una enfermera de pie al lado. Howson renovo
amablemente su abordaje.

Rudi, piense en su musica.

Como si se hubiesen abierto las compuertas de un rio, una oleada de sonido
imaginado se vertio en la doliente conciencia de Rudi. Howson pugno por canalizarla
y controlarla. Y cuando logro el minimo dominio necesario, hizo una sefia a Clara.

Se encendio el tanque de cristal, cuyo traslado a la habitacion habia precisado
cuatro hombres. Clara, con tensa expresion en su rostro, manipulé los mandos, y
Howson sugirio a Rudi que abriese los ojos. Lo hizo y vio...

Jay y Charma, desde luego, no podian oir la musica que latia, bullia y barboteaba
en ardiente remolinear en la mente de Rudi. Pero Howson si, y también Clara, y eso
era lo que importaba.

Habian pasado la semana experimentando, mejorando y probando; la velocidad
de respuesta del tanque era ya fenomenal, y Jay habia improvisado nuevos y mas
sencillos mandos para hacer al artilugio tan flexible y recto como un junco. Y
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Clara...

Howson se habia preguntado algunas veces en el curso del tiempo que habian
empleado juntos, si en efecto ella era s6lo un sujeto dispuesto, o si é] mismo era un
extraordinario instructor en telepatia, pues Clara estaba leyendo las fantasticas
proyecciones mentales de Rudi, cribandolas y extrayendo su esencia, y
convirtiéndolas en imagenes visuales, casi con tanta rapidez como Rudi podia
pensarlas.

Un espantado asombro se puso de manifiesto en la cara de Rudi al reparar en el
tanque. Jay y Charma, que no podian oir la musica a la que Clara estaba
respondiendo, se hallaban casi tan pasmados. Y Howson sintié no caber en si de
contento.

Se formaron montafias en el tanque, distorsionadas como si se las mirase desde
abajo, de color azul-ptrpura y abrumadoras, en sus cimas se agolpaban las brumas, y
una avalancha se precipitaba fragorosa a un valle rodeado por blancas espumas de
nieve, cuando un distante y melancolico tema de trompa se disolvio en la mente de
Rudi en un cataclismo de sonidos orquestales y de cientos de ruidos antimusicales. El
tanque se torné borroso; un penacho de humo broté de uno de los cables conductores,
y Jay dio un brinco adelante con una exclamacion.

La sesion habia terminado.

Esperando que el corte no hubiese colapsado el placer mostrado por Rudi,
Howson se volvio hacia el lecho. Su esperanza habia sido colmada. Rudi estaba
pugnando por incorporarse, con la cara radiante.

Howson atajo su incoherente farfullar de gracias con una consideracion
tranquilizadora.

—No necesita darme las gracias —dijo con una desviada sonrisa—. jPuedo decir
que esta complacido! Fue un estipido en pensar en abandonar cuando el éxito se
hallaba a su alcance, ;no cree?

—iPero no lo estaba! —protestd6 Rudi—. De no haber sido por usted... y Clara,
desde luego... Pero... maldita sea... esto no es el éxito, si he de fiar en su ayuda.

—¢Fiar en mi? —replic6 Howson, sinceramente asombrado—. Oh, supongo que
cree que yo estaba proyectando sus imagenes a Clara—. Sucintamente explicé la
situacion real y el alivio se puso de manifiesto en el rostro de Rudi, aunque se
desvanecio al volverse a Clara.

—Clara, ¢qué piensas de esto? jPor Dios que no vas a querer actuar como
intérprete mio indefinidamente!

—NMe gustaria hacerlo durante algun tiempo —respondio ella timidamente—.
Pero esto no tendra de hacerse siempre de esta manera. Gerry dice que el trabajo que
podemos hacer juntos excitara a la gente lo bastante como para mostrarles lo que
persigues, y dejarte trabajar con una orquesta completa. Y ti puedes aprender a usar
por ti mismo este artefacto; Jay lo hizo tan sencillo, que a mi s6lo me llevd unas
pocas horas en cogerle el truco. Y eventualmente...
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Apel6 sin palabras a Howson, quien respondié proyectando el futuro que se
representaba para el trabajo de Rudi, directamente en su mente.

Era una amplia sala, en la oscuridad. En su extremo brillaban luces sobre atriles
de musica, y se oia un rumoreo y templado de instrumentos. El silencio fue
interrumpido por la obertura de la composicion de Rudi. La oscuridad fue
interrumpida por la creacién en una inmensa copia del tanque de Jay, con sus
correspondientes imagenes vividas, fluidas, pictoricas. Podia sentirse la respuesta en
el auditorio, la plena correspondencia haciéndose casi tangible, y a su vez la
brillantez de las imagenes nutrida en el agradecimiento que evocaban.

Howson acab6 su intervencion y vio a Rudi con los ojos cerrados y las manos
asiendo el cobertor de la cama. Howson se puso en pie e hizo una sefia a sus
compafieros, saliendo todos furtivamente de la habitacion, dejando a Rudi con la
vision de su ambicién colmada.

Sentados mas tarde en el apartamento de Jay y Charma, celebraban su éxito con
champan.

—:No... no exagero en absoluto, no es asi, Gerry? —pregunté timidamente
Clara, tras una docena de brindis.

—No mucho. Oh, un poco, quizas; quiero decir, que la especie de aclamacion
universal que le prometi podria llegar a producirse en los veinte afios proximos. Pero
opino que habra de hacerlo, pues Rudi tiene unas dotes tan sobresalientes en su
especialidad, como las de usted y las mias en la nuestra. Lo siento —afiadio, en
atencion a Jay y Charma—, pero no me gustaria que sonara a engreimiento.

Jay se encogio de hombros.

—No niego —dijo— que me gustaria tener algun talento especial, como ustedes
dos; pero, qué diablos, debe ocasionar también mucha congoja. A mi me parece que
obtendré éxito en mi pequefia medida, y dudo que vaya a tener las frustraciones y
fracasos que tanto ustedes como Rudi puedan sufrir.

—NMe alegra que lo tome asi —manifest6 pensativamente Howson—. Y... mire,
he estado prestando cierta consideracion al asunto, y creo que podria abrirle un
mercado para el suministro de tantos artefactos de luz como pueda construir. Poseen
una cierta fascinacién... Supongase que le recomiende a usted a mi director-jefe y le
interese la idea de emplearlos en lugar de los corrientes artilugios y tanques de peces
tropicales que usamos en las salas de enfermedades mentales... en especial para los
chiquillos autistas. No pensaria usted que eso le desplazaria de su arte, ;no es asi?

—iPor Dios que no! —respondi6 Jay, mirandole fijamente—. ;Qué es lo que cree
que pretendo ser... un segundo Miguel Angel? Soy un magnifico decorador de
interiores, eso es todo.

—Y aun cuando pretendiese ser un genio —afadi6 Charma con cefio
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burlonamente fingido—, ya le curaria yo bien pronto de su desvario. Un millon de
gracias, Gerry; yo habia practicamente; abandonado la esperanza de sacar algo de
esos fuegos artificiales mojados suyos. —Y mirando luego directamente a Howson,
afladio—: ;Y usted? ;Qué es lo que ha sacado de todo esto? No seria justo que se
fuese de vacio.

—:Yo? —respondi6 Howson, riendo entre dientes—. He obtenido precisamente
casi todo. El simple hecho de que estuviera durante afios sin darme cuenta de ello, no
me deja menos complacido. Vera... Bien, Rudi, por decirlo asi, ha dado ya su primera
representacion publica. Creo que por mi parte podria seguir y dar la mia.

Habia estado con la vista puesta en este momento; verdaderamente, habia sido
dificil contenerse durante tanto tiempo. Despej6 con suavidad su mente y comenzdé a
contar una historia.

¢Como podia haber estado tan ciego? ;Cémo podia haber dejado de percatarse de
que la solucion de su problema estaba ante sus mismas narices?

FE] —Gerry Howson— tenfa mas poder tras su voz telepatica que cualquiera lo
hubiese tenido jamas, incluyendo a Elsa Kronstadt. Asi pues, ;por qué habia de
encerrarse, y con €l a su audiencia, en un agrupamiento catapatico para impedir que
el mundo exterior interrumpiese el flujo de tal disfrutable fantasia? Todo cuanto
necesitaba era un grado de concentracion tan profundo como un ser efectuaba por
propio acuerdo cuando era arrastrado y arrebatado por una accion brillante, o una
gran musica.

Ademas, estaba tan desilusionado de la realidad, que necesitaba ocultarse de ella.
Lo que anhelaba no era el ejercicio de un poder desembridado, o cualquiera de las
otras impracticables apetencias que un telépata habia de reprimir para que no se
desbocaran. Deseaba la aceptacion. Deseaba borrar la herencia de veinte afios durante
los cuales sdélo fue un enano con una pierna que se arrastraba, y la gente le juzgaba
unicamente por su deforme aspecto. En fin, reduciéndolo a lo mas sencillo, deseaba
hacer amigos en el mundo que tan hostil le habia sido.

Y podia.

Conjuré6 una simple fantasia, un cuento de hadas, con paisajes, sonidos, aromas,
sensaciones tactiles, emociones... todo ello extraido del vasto almacén de la memoria
real e irreal de la que habia sido provisto por su intimo conocimiento de tantas mentes
junto a la suya propia. Era tan solo una prueba, desde luego. Un dia habria algo mas.
Pero, por ahora, ya era bastante.

Su auditorio volvio lentamente al presente, con ojos brillantes, y supo que habia
ganado la partida.

¢Y ahora?

Acaso un viaje alrededor del mundo para afiadir un conocimiento de la realidad a
su conocimiento de los suefios, y pesadillas, y fantasias de otras gentes, extrayendo
aqui y alla un poco de las conciencias de asiaticos, europeos, americanos,
australianos... Todo el mundo se hallaba abierto a €l ahora.
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Sonrio, y se sirvio mas champafa.
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Capitulo treintaiuno

Como de costumbre el estadio estaba atestado, no cabia nadie mas en las gradas. Sélo
en contadas ocasiones Gerald Howson invitaba a la gente a oirle «pensar en voz alta»,
lo que aseguraba que todas las localidades se agotaran a poco de anunciarse el acto;
pero él no permitia que ello supusiera impedimento alguno a su trabajo en el centro
de terapia de Ulan Bator. Sin embargo, siempre que tenia la oportunidad, notificaba a
alguna ciudad que dispusiera de una sala o instalacion deportiva de suficiente
capacidad para poder acomodar a las ingentes cantidades de personas que acudirian
de mil millas a la redonda. En el lapso de dos afios, su fama se habia extendido y
cimentado en cada continente.

Esta noche se habia enfrentado con su auditorio mas numeroso hasta la fecha...
casi cincuenta mil seres que iban desfilando melancolicamente por las puertas de
salida, al par que Howson estaba recibiendo —y no haciendo caso en gran parte— la
inevitable oleada de felicitaciones de distinguidos oyentes. Como siempre, negaba
que estaba fatigado tras sus esfuerzos; quiza explicaba como apostilla a su actuacion
que hacia aquello, en parte, para descansar y refrescarse un poco tras un duro periodo
de trabajo. Nunca se sentia tan relajado y feliz como después de una de estas raras
apariciones en publico.

Esa noche habia revoloteado de idea en idea, ora contando a sus oyentes sobre su
trabajo, ora de los pensamientos de una persona normal dichosa, en India, en
Venezuela, en Italia, y en muchos otros lugares donde habia recopilado su material.
Habia sido una ejecucion de virtuoso; a menudo improvisaba sobre las reacciones de
los componentes del auditorio, dejando a quienes se sentian solitarios e infelices,
orgullosos por haber sido sefialados. Y siempre, si habia alguien acosado por un
problema intolerable, encontraba a algin otro, generalmente un funcionario
influyente, a quien sugeria que algo habia de hacerse para enmendar las cosas.

jElsa! jElsa! jDe haber topado con esto, no habrias muerto tan abrumada por el
pesar!

—Gerry —dijo quedamente Pandit Singh a través del rumor de voces—. Gerry,
hay alguien aqui a quien deberia ver.

Hola, Rudi. Ya sabia que estaba aqui. Déme sélo una oportunidad para zafarme
de estos tales y cuales.

Una sugerencia silenciosa de que los espectadores habian de marcharse, y quedo
libre para estrechar la mano de Rudi. Clara estaba con él, y la saludé afectuosamente.

¢Como se encuentra?

jEstupendamente! En adelante me verd usted mucho. Voy a empezar a
entrenarme como guardian de terapia en Ulan Bator el mes que viene.
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jEncantado!

—iHola, Gerry! —dijo Rudi, sin percatarse de aquel intercambio mental. Parecia
mas bien embarazado—. Estuvo usted magnifico.

—Lo sé —respondié Howson, sonriendo. Rudi apenas podia reconocer en €l a la
misma persona, a tal extremo le habia transfigurado su seguridad en si mismo—.
¢Cuando va a unirse a mi en esto del espectaculo?

—Voy a dar mi primera representacion dentro de pocas semanas. Principalmente
vine a invitarle a y asegurarme de que asistiria. Si no puede, lo aplazaré. Estoy
decidido a que no me falte en el estreno.

—iEnhorabuena! Puede estar seguro de que alli estaré... con permiso de las
emergencias.

Rudi mir6 de soslayo a Pandit Singh, y un leve rubor colore6 sus mejillas.

—Gerry... he estado hablando con el doctor Singh de usted, y he descubierto
mucho sobre su... eh... su incapacidad. Yo no sé mucho ni de medicina ni de
telepatia, pero me parece que concuerdo con la idea de que no es una cosa tan
disparatada como yo pensaba. Ah... tal como lo comprendi, el conflicto reside en que
alguna parte de su cerebro que deberia proveer al buen estado y mantenimiento de su
cuerpo, ha sido sacrificada a su 6rgano telepatico.

—Poco mas o menos —confirmé Howson. Escudrifié penetrantemente la cara de
Rudi, pero la evidente tension que expresaba, le impidi6 pronunciar sus siguientes
palabras. Sintié en su propia mente un marcado presentimiento.

—Bien, lo que yo estaba pensando era... —dijo Rudi— que si puede transferir
practicamente todo de la mente de otra persona a la suya propia, ;no podria tomar
prestada la parte necesaria de mi mente para reemplazar lo que usted no ha tenido? —
Las ultimas palabras fueron pronunciadas a la carrera, y Rudi parecié esperanzado y
excitado a la par—. Mire, yo se lo debo todo, incluyendo mi vida, y me gustaria hacer
algo igualmente valioso en compensacion.

El mundo estaba girando vertiginosamente en torno a Howson. Se quedé mirando
con fijeza a Pandit Singh, inquiriendo si podria hacerse tal cosa.

—Apenas he tenido una oportunidad para pensar en ello —respondi6é Singh—.
Pero a primera vista, no veo razon alguna por la que no pudiera intentarlo. Eso
significaria que su aspecto fisico tenderia hacia el del sefior Allef, pero también
abrigariamos la esperanza de poder operar a conciencia y tratar de procurarle una
probabilidad de sanar con normalidad. Podria suponer hasta que aumentase de
estatura. Ya he prevenido al sefior Allef, de todas las maneras posible, que ello
significaria yacer en la cama de un hospital durante el tiempo que fuese necesario,
imposibilitado para hacer nada y soportando tanto sufrimiento como si él mismo
hubiera sido operado, y ello sin una segura promesa de éxito...

—Y yo sigo insistiendo en que se me permita hacerlo —dijo con firmeza Rudi.

Howson cerro6 los ojos. No podia hacer nada sino aceptar, desde luego, pero hasta
cuando pronuncio unas palabras de agradecimiento sintié que era innecesario. El que
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viese 0 no su ilusion colmada, el que la operacion tuviese éxito o no, era lo que
menos importaba. Pues en el momento en que Rudi hizo su oferta, él, Gerald
Howson, se habia convertido en un hombre completo.

www.lectulandia.com - Pagina 163



John Brunner (Wallingford, Inglaterra, 24-9-1934 - Glasgow, Escocia, 26-8-1995)
escritor britanico de ciencia ficcion perteneciente al movimiento llamado Nueva Ola.

Sus obras suelen versar sobre un futuro inmediato narrado a través de multiples
personajes, centrando su interés mas en la descripcion de la sociedad imaginada que
en las peripecias o aventuras de sus personajes. O mas bien, lo que le ocurre a sus
personajes siempre esta enmarcado en un punto de vista sociologico.

Es este peculiar enfoque, ausente de elementos épicos o de una trama central
evidente, el que le ha impedido convertirse en un autor de éxito. Sin embargo las
historias de John Brunner siempre tienen un final (y una finalidad) que las dota de
pleno sentido narrativo.

Sus mejores obras corresponden a la llamada "Trilogia del Desastre", especialmente
Todos sobre Zanzibar y El rebario ciego, y a la novela El jinete de la onda de shock,
una de las obras precursoras de la corriente cyberpunk, que se inspir6 en el ensayo de
Alvin Toffler El shock del futuro. Las obras posteriores (y las anteriores) se suelen
considerar menores.

El jinete de la onda de shock, aparte de ser una de sus obras mas conocidas, es un
ejemplo perfecto de obra profética olvidada. Escrita en 1975, en ella se describe una
sociedad construida alrededor de internet en la que existen gusanos y virus
informaticos, tarjetas de crédito virtuales, técnicas de cifrado y anonimato y otros
elementos novedosos que caracterizaran ya no solo el cyberpunk, sino los tiempos
actuales.
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Por este y otros relatos se puede considerar a Brunner uno de los visionarios mas
profundos y acertados de la ciencia ficcion de la segunda mitad del siglo XX.
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